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『パラ人』とは、「 P A R A S O P H I A :  京都国際現代芸術祭 2 0 1 5」の「半」公式出版物です。

吉岡洋（パラ集長）と学生等有志（パラ人たち）によって、自主的に活動が行われていました。
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　今から 12年前、「京都ビエンナーレ2003」と
いう芸術祭が開催されたのである。これは2000
年にオープンした京都芸術センターを中心とする

催しで、現代美術だけではなく、演劇や伝統芸能

も含む一種の総合芸術祭であった。ぼくはそれ以

前に同センター刊行の批評誌『Diatxt.』（ダイアテ
キスト）の編集長をしていて、その流れでこのビ

エンナーレのディレクターをやってみないかと誘

われ、無謀にも引き受けた。無謀というのはちょっ

と大げさだけど、それまでぼくは比較的小規模な

展覧会企画などに加わった経験があるだけだった。

しかも当時は岐阜県大垣市にあるIAMAS（情報科
学芸術大学院大学）に勤めていて、ふだんは大垣

市に住んでいた。けれども京都に生まれ育った人

間として、この都市で新しい芸術祭を始めること

には大きな希望を感じ、やってみた。 
　幸い、少人数だがきわめて有能な若いスタッフ

に恵まれた。そして海外の美術関係の友人たちや、

Voice Galleryの松尾恵さんの協力をえて、2003
年10月、「スローネス」というテーマを掲げて開
幕した。スロー、ゆっくりするということだけれ

ども、たんなる息抜きとか贅沢（「スローライフ」「ス

ローフード」）ではなく、速度という考え方そのも

のへの抵抗、のようなことを考えていた。背景と

しては、その 2年前に起こった「9.11」と、イラ

ク戦争へとなだれ込む急激な世界の変動があった。

けれども同時に、速度を落とすこと、さらに言う

なら「怠ける」ことの持つ重要な意味、「三年寝太郎」

のようなことも考えていた。 
　いまは故人となった嶋本昭三さんは、京都ビエ

ンナーレ2003のこうした趣旨にとても関心を持
ち、彼の周囲のアーティストたちと共に「嶋本昭

三ミーム」（嶋本昭三という文化遺伝子、というよ

うな意味）という形で参加していただいた。オー

プニングにはアーティストの「新聞女」こと西澤

みゆきさんが、芸術センターのエントランスにあっ

という間に新聞のドレスを着せた。スロベニアの

グループ「IRWIN」は京都市役所前で、架空の国
家の国旗を護持するパフォーマンスを行った。ま

た今回のPARASOPHIAにも出展する高嶺格さん
は、京北町（現在は右京区京北）の山の中にある

「丹波マンガン記念館」で作品（《在日の恋人》）を

制作し、廃坑となった坑道内に展示した。北海道

出身で70年代にブラジルに渡った故楠野隆夫氏の
組織したダンスカンパニー「アリクイの目」の公

演も行われた。フランスの思想家ポール・ヴィリ

リオは、速度とスローネスをめぐる素晴らしいメッ

セージをビデオで送ってくれた。 
　京都ビエンナーレ2003は、こうした個性的で
力強い作品を通して参加してくれたアーティスト

吉岡 洋（よしおか・ひろし）

京都大学教授（美学・芸術学）、PARASOPHIA: 京
都国際現代芸術祭2015プロフェッショナルアドバ

イザリーボードメンバー。批評誌『Diatxt.』（京都

芸術センター、2000 –03）編集長、京都ビエンナー

レ 2003、岐阜おおがきビエンナーレ2006総合ディ

レクターを務める。世界メディア芸術コンベンショ

ン（ICOMAG）2011–13 座長。

たちのおかげで、いろんな意味で他に類をみない

ような芸術祭となり、国内よりもむしろ海外の一

部で注目された。ユニークな催しとなったことは、

ぼく自身が未経験で怖い物知らずだったことが逆

に功を奏したからでもあるが、そのことは同時に、

ぼくが現代美術の文脈にあまり配慮できず、また

広報や集客ということに関しても十分準備ができ

なかったことをも意味していた。その結果「ビエ

ンナーレ」と銘打ちながら、2年後に 2度目を開催
することができなかった。それは、この芸術祭を「事

業」として成功させる厳しさが、ぼくに足りなかっ

たせいである。いろいろ言いワケはできるかもし

れないが、ビエンナーレなのに 1回で終わったの
は事実であり、それは自分にとって記憶にとどめ

るべきことだと思ってきた。 
　それから約10年後、京都で再び現代芸術の国際
展をすることが決まり、そのディレクターに選ば

れた河本信治さんが、ぼくの大学の研究室に訪ね

てこられた。河本さんは、この芸術祭はいま突然

始まったわけではなく、その前には京都という場

所で芸術祭を開催する様々な試みの積み重ねがあ

り、それらを踏まえてやるのだと強調された。そ

してその中に「京都ビエンナーレ2003」も含めて
いただいたことは、本当にうれしかった。「京都ビ

エンナーレ」と「PARASOPHIA」とは、もちろ

ん主催団体も規模もまったく異なっている。そし

て何よりも、河本さんはぼくとは違って、現代芸

術の世界を知り尽くしたプロ中のプロであり、ま

たこの事業を美術界や社会の中で明確に位置付け

る能力を持った人である。けれども河本さんの話

を聞きながら、ぼくは「京都ビエンナーレ2003」
が 1回で「終わった」わけではなくて、それの残
した遺伝子のいくつかが12年間休眠した後、姿を
変えて今再び活動をはじめたという、自分勝手な

空想を抱いた。 
　とにかくそれがきっかけでこの『パラ人』も始

まったわけであり、確かにある意味では、12年と
いう年月を隔てて、何かが再生しているような思

いはある。そこで、これまで自分がやってきたこ

とを問い直すという意味もこめて、過去の出版物

を PARASOPHIA会場に置かせていただくこと
にした。京都ビエンナーレ2003の詳しい内容を収
録した図録『光速スローネス』、京都芸術センター

刊行の批評誌『Diatxt.』、そしてその後2008年に
YCAM（山口情報芸術センター）で市民ボランティ
アの人たちと一緒に編集した『ヨロボン』などで

ある。この『パラ人』のバックナンバーとともに、

ぜひともお手にとっていただければ幸いである。 

京都ビエンナーレ2003 ―― PARASOPHIA：京都国際現代芸術祭2015京都ビエンナーレ2003 ―― PARASOPHIA：京都国際現代芸術祭2015
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憑依から始まる憑依から始まる

吉岡｜なんか、いつもと雰囲気違うなあ。みんな、なんでそんな神妙な顔
してるの ?
朴　｜前回の座談会（『パラ人』no.004「会期前 ! PARASOPHIAツアー 
2015」）で話していた、場所が話をつくるっていうことでしょうか。この
お屋敷のような空間は……。

大谷｜椅子が違うしね。いつものパイプ椅子と。
吉岡｜いつもは、パラソフィア事務局の狭い会議室だからね。
大谷｜ここは、木漏れ日が入りますよ。
吉岡｜山極さん、本日はありがとうございます。『パラ人』をご覧になっ
ていかがでしたか ?
山極｜うん、おもしろいおしゃべりの空間をつくっているな、と思いました。
吉岡｜「おしゃべり」という考えは最初からありました。「講義」でもないし、
「ディベート」「ディスカッション」でもない。だらだらと際限なく話が続

いているだけのようにもみえるけど……。

山極｜僕は 10月から総長になったんだけど、それまでは理学研究科で人
類学教室っていうのがあってね、そこの教員をやってきたんですよ。そこ

はね、毎週金曜日に 1人か 2人の院生が発表するんだけど、「エンドレス
ゼミ」っていって、何時間やってもいいんですよ。発表するとその後内容

についてだらだらみんなで話したりするっていうゼミなんですよね。私は

記録を持っていて、9時間を 1人でやったというのがある。

大谷｜ 1人で ?!
山極｜ディスカッションなしで私だけがしゃべってるの。今でもなんぼで
も喋れますよ。だけど今日は 1人で喋っててもしょうがないからね。まぁ
ちょっと聞いてみることから始めます。多分ここにいるみなさんは、自然

とか動物とかあまり経験していないよね。

蓮田｜そうですね。
山極｜僕がやってきた学問っていうのは、アフリカのジャングルとか日本
の森林の中に入っていって動物の後を追い、彼らと同じような動作をしな

がら、できれば動物になりきって、彼らの身になって考えるということ。

対象がゴリラだったりチンパンジーだったりするんだけど、まぁ言うなれ

ば憑依するような感覚だよね。周りに他の人間がいないんで、動物との間

でやり取りをするわけです。でも言葉を喋っても向こうは理解できないか

ら、身体のコミュニケーションを使って、彼らと気持ちが通じ合っているよ

うな気になって歩いていくわけだよ。そのうち自分が人間かゴリラか分か

らなくなる瞬間ってのがあって、それはそれで気持ちが良いものなんです。

　人間の言葉の起源というのを考えたときに、トーテムというのが出てく

るんですね。トーテムっていうのはシンボルなんだけど、私の祖先はクマ

でしたとか私はキツネでしたとか、そのイメージで話をしながら自分たち

パラ人、邂
ミ ー ツ

逅、山極総長

　いよいよ PARASOPHIAの会期がはじまる直前の

2 月の上旬。京都大学の端にひっそりとたたずむ、

橘会館という名の閑静な館にて、スペシャルなゲス

トを待っている、すこし緊張しながら。

「山極総長、座談会（おしゃべり）しませんか ?」

　京都大学の現総長、山極寿一総長が『パラ人』を

読んでくれていると聞いた我々は、さっそく訪ねる

ことになった。資料も参考文献もない、いつもの「パ

ラ人たち」のマナーで、座談会がはじまる。今回は

議題すら未知数だ。

　じゃっ、とりあえずなに話そっか。

山極寿一（やまぎわ・じゅいち）

京都大学理学研究科教授、京都大学総長。人類学・

霊長類学において世界の第一線で活躍している。

30 年以上にわたり野生のニホンザルやチンパン

ジー、ゴリラの生態観察・行動研究を行い、かれら

の生き方を通して人間とは何かを問い続けてきた。 
著書に『ゴリラ』『家族進化論』などがある。
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の性格や暮らしぶりを語る。あるいはそれによって相手の性格や暮らしぶ

りが分かる。それは今でも生きているわけだよ。「あいつ犬みたいな奴です」

と言うとひとつのイメージが描けるでしょ。それはいろんな説明を言葉で

加えるよりも大きなインパクトがあってすぐ分かる。ひとつの共有したイ

メージがあるからですね。たとえば「鶴」と言われれば鶴の姿が頭に浮か

んで、鶴が舞うというようなイメージがあって、ちょっと優雅なイメージ

が頭に浮かぶ。それでかなりのことが語れてしまう。シンボルっていうの

はそういう性質を持っていて、それが文字だったり具象だったりする前に、

やはり自然物というものがひとつの心の領域を広げるということがあった

んです。それは、人間が取りも直さず何かに同化できる性質をもっている

からだと思うんですよ。自分が人間であるという前にいろんなものになれ

るんですね。だから我々の表現でも、「水面がさらさらと風にそよぐような」

気持ちって言ったら分かるじゃないですか。それはいろんな言葉で説明し

なくても、ああいうもんだって分かる。外国語を覚えるときにね、まず

言葉を覚えるんじゃなくて、「こういうもんだよね」って何かを指差し

て言う表現を覚えるわけだよ。「あれ」とか「これ」とか「このような」

とか「あのような」とか、つまり例を出して相手に語る。それが一番

分かりやすい言葉で、ひとつひとつ単語を繋げて相手とやり取りする

前にそういうことをやっているわけですよ。だから表現というのは実際

あるものに託して、それに憑依するようなことをしながら相手と接点を

つくっていったり、世界の共有を図っていったりすることじゃないかな

と思うんです。対象はかならずしも生き物や自然物でなくてもいいんだ

けど、そういう経験というのはありますか ? っていうのを最初に聞きたい。

浅見｜僕は染織をやっているんですが、京都には染織の長い歴史があるの
でそういうのを遡っていくと、有名な染屋さんっていうのは、わりと良い

水脈に沿ってできているということがあります。有名な日本画家の方も、

軟水を使うために京都にいたり、伏見のお酒っていうのも軟水を使ってい

たり、そんなことをぼんやり考えながら、作品を制作する上で「水」のこ

とを夢想していた頃がありました。水道から出てくる水も、鴨川から出て

いる水を辿っていくような。調べてみると、鴨川って水源が 3つあるみた
いで、そこから来てまた更にサイクルしていってるんだなあ、ということ

を一度作品のテーマにしようとしたこともあります。極端に言えば、水に

共感しようとしていたのかもしれません。

山極｜それは水になろうとしているわけ？
浅見｜物理的にも、あるとするなら感情的にも、水のあとを追っているっ
ていうイメージでしたね。この水はどこから来てどこへ行くのかって。水

になっている自分というのも近いかもしれないです。

山極｜うん。それってどういう感覚なんでしょうね。そういうときに言葉っ
ていらないよね。ただ現象を見ていて、水には大きな力があるわけだから、

なにかを押し動かしたり溶かしたり、あるいは違うものを混ぜ合わせたり。

そういう力になってみたい、なったような感覚があるんですかね。

浅見｜今では鴨川で染料を洗い落としてはいけないことになっています
が、昔そうしていた頃には、目には見えなくても現象としては水に色が付

くじゃないですか。もし自分が赤の染料を流したとしたらこう流れて、も

しかしたらどこかでバケツですくわれて、蒸発したりするかもしれないな

とか、流れない水は腐るっていうし、そうか腐っていくのかなみたいな。

そんな感じでした。

山極｜うん、おもしろいな。染織にしても陶芸にしても、水や土と一体に
なるという感じがして。そういうふうに深入りしたことなかったから、お

もしろいなと思って聞いてたんだけど。

朴　｜今の浅見君の話を聞いて思い出したのですが、僕は子どもの頃から
ずっとクラシックピアノを弾いていました。クラシック音楽は和音や旋律

についてのいろんな規則に沿ってつくられていて、曲を弾く時もその規則

ばかり気にしてました。数学の公式のように間違ってはいけない規則。そ

の後、友達とバンドを組んで曲をつくるときもその癖がついていたという

か、表現が創造的ではなく機械的になってしまいました。ありふれたフレー

ズ、陳腐なメロディーしか自分から出てこないことにすごくがっかりした

んです。その時、音楽って「音」を「楽しむ」ことなのに、メロディーを

つくることだけに頑張ってきたのではないかと思いました。それからずっ

と音について考えたわけです。ひとつの音をリピートして聴いたり、音色

を変えてまた聴いてみたり。それを反復していたある瞬間に、一種のトラ

ンス状態になって、音と自分の境界が曖昧になって、音だけではなくて地

面との境界もそうなって、透明なゼリーの上に乗せられてそのまま地球の

核まで沈みそうな感覚でした。それが浅見君が感じた「水」とシンクロし

た時と似ているのではないかと思います。

山極｜自然界って色んな音が溢れてるわけですね。そのすべての音を拾う
ことは、普通の人間はしない。自分の感覚に響く音だけ拾おうとするよね。

同じ種の仲間が呼べば分かるし、鳥の鳴き声とか際立って聞こえるわけで

すよ。でも、なんとなく気持ちが良いなと思うだけで、それぞれひとつひ

とつの音をぜんぶ感じるわけではない。流れって言うか、交じり合い方で

動いているものとして経験される。その中では、意味というのは受け取っ

てないんです。

　人間というのは、サルもそうだけど視覚的な動物なんですよ、基本的に。

つまり目に見えるからリアリティーがあって目に見えないものはリアル

じゃない。犬とは全然違う。犬は嗅覚がリアルの世界だから、地面とかが

いわばキャンバスで、いろんな匂いをひとつひとつ辿って行くわけ。でも

サルと人間は嗅いだり聞いたりしたものを、目で確かめないとならないん

です。目で見たものだけが真実、という世界なんです。だから音というの

は目で見えることに繋がる手掛かりなんだよね。でも実体というのはなく

ても、音による世界を経験できる。音がリアルでない世界の何かを運んで

くるわけだよね。だから見える世界と対応しなくてもいいわけですよ。

蓮田｜ゴリラも音楽を楽しんだりするんですか ?
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山極｜歌を歌うんですよ。
一同｜おお－。
山極｜簡単に言っちゃうと、遠くでやるか近くでやるかなんですよね。鼻
歌のような。あまりフレーズはない。 非常に届く声で、私が聞いたときは
本当に「グリーンスリーブス」みたいに聞こえましたけどね。

近江｜それは何のために歌うんですか ? 自分のため ? 誰かに聞かせる
ため ?
山極｜どうでしょうね。自分が楽しくなったらハミングしたくなったり。
人間のように。そういうのもあり得るわけ。誰も聞いてない１頭でいる時

に「うふふん～」と。

一同｜（笑）
山極｜ゴリラはすごく、内向的な動物なんだよね。チンパンジーと比
べると、チンパンジーのお祭りの声というのはパント・フートといっ

てね「う～ほ～ほ～ほ～」とどんどん上りつめていって合唱するん

です。コーラスのようで、聞いていると怖くなったりします。それ

はチンパンジーの性格で、ゴリラは合唱しない。1人で「うふふん
～」という、そういう性格なわけ。両方ともドラムはたたくんだけ

どね。ゴリラは自分の胸もたたくし、チンパンジーは木の幹を手でたた

いてバンバン、タタタタとリズムを出す。非常に綺麗だし、いい音がする

し、興奮する。

蓮田｜人間の音の感覚と結構似てるんですか ?
山極｜人間もお祭りとかするでしょう ? ダンスのリズムだよね。ダンスの
感覚は非常に似ている。チンパンジーもダンスをするんですけど、足をタ

ンタンタンと踏み鳴らしながら枝をひきずっていくとかね。すると他のや

つが同調して踊るんですよ。約束ごとがあってトレーニングするわけでは

ないけどね。でもリズムに合わせてひとつになってカーンと上がって行く

というのはありますね。そこは人間も同じ気がします。

大谷｜歌とかダンスが上手い子とかいるんですか ?
山極｜それは上手い下手の問題じゃなくて迫力の問題だよね。一番強いオ
スって言うのは迫力に満ちて毛をブワッ ! と立てて怖そうに見えるわけな
んですよ。

朴　｜ちょっと変わったゴリラとかもいるんですか ? 人格、じゃなくて、
ゴリラ格が変わってるやつとか。

山極｜個性はありますね。私が仕掛けても全然反応しないやつもいるし、
いじわるのやつもいるし、引っ込み思案なやつも。

　ところで大谷さんはダンスをしているんだったら、やはり何かが憑依し

ているんじゃない ? 何かに憑依された時ダンス上手くなったとか。

大谷｜憑依……大学である舞踏家の授業を受けたときに衝撃だったのは、
「白鳥のように踊るという模写で踊るのではなくて、なるんだ」とすごく

言われて、「天使のようにじゃなくて天使だ、お前は！」みたいな感じで

鼓舞されながら、ワケ分からずとにかく「天使だ、天使だ」と。天使って
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自分の中から、知らないものが出てくる

こういうイメージだよね、というのではなくて、自分の中側からつくり変

えていくみたいな感じで無我夢中になってやるんです。そしたらそれまで

なかったような動きとかがポンと時々出たりして……。

自分の中から、知らないものが出てくる

山極｜ずっと疑問だったことがあって、絵本ってあるでしょう。絵本って
動物や自然というのを、ものすごく歪めて弱めて描いているんですよ。「象

さん、象さん、お鼻が長いのね」とか、絵もそうで全然写実とは違う。あ

あいう教育って全然リアルと違うものだから本当に役立つんだろうか、間

違ってるのではないの ? と思ってた。でも世界中どこに行ってもそうなん
です。例えばアフリカの、絵本とかないような場所に行っても昔話はあっ

て、その中では象やらヒョウやら戯画化されて表現されていて実際とは

まったく違う。どこの世界でもそのように語られているのはいったい何な

んだろうと思ってたんだけど、たぶん子どもにとって身の回りの自然とい

うのは、人間を含めて、自分の味方じゃないといけないんですよ。世界が

自分を受け入れないといけない。そのために色んな動物や自然というのは

戯画化されている。でも実は、それは人間の「どんな世界の事物にも自分

はなれる」という能力と感覚に関係するものですね。子どもたちってすぐ

象さんになったり熊さんになったりするじゃないですか。あういう能力と

いうのは人間独自のものですよね。そういう何かになれるという感覚が大

人になってもずっと残っているために、アートみたいなものが生まれたの

かなと思います。創作の根っこにはそういうものが広がっているのではな

いかなと思いました。

蓮田｜なんて言えばいいんですかね、自分自身でありながら自分じゃない
ものになれるというか。憧れとか、そういうのがアーティストってあるん

じゃないかなと思います。

山極｜子どもの頃ね、蟻の行列をずっと眺めてたんだよ。あのなかで蟻
になってるんだよね。

蓮田｜自分もそのなかに入っている気分ってことですか。
山極｜うん、行列してるんだよね。変な感覚。蟻の個体になって
るわけじゃないんだ。でも蟻の行列のなかにいたり、行列全体に

なってたりするんだよ。自分の縮尺を変えながらそこに入っている

っていう感じがする。だからおもしろいんですよ。行列でいっぱいい

るから、一個一個の蟻じゃないわけ。それぞれになっているんじゃなく

て、動きに入り込んでいる。生々しく覚えているよね。

近江｜その感覚だったら、日常のいろんなときにある感じがします。何か
に夢中になってて、あーそういえば自分っていたな、みたいにハッと我に

返るみたいな瞬間って、それに近いものじゃないですかね。

山極｜何かに囚われて夢中になっているときの自分って、どういう自分な
んだろう。

近江｜自分っていうのがそこにないような気がする。
山極｜物事を考えながら山登りしていると、全然風景なんか見てなくて、
はっと気がついたら何百メートルも歩いてたみたいな。いったい何してた

んだろうって。人間がやってることって、無意識にいろいろできるんです

よね。例えば、繰り返し紙を折ってたりすると、ルーティンだからそのう

ちやってることを意識しなくなって、他のこと考えながらやってて、「あっ、

こんなにできた」ってなりますよね。ああいうときの自分って何なんだろうね。

近江｜でもそれは何かを考えていたりするから、自分のままなんじゃない
ですか。

山極｜いや、僕が知りたかったのは、たとえば制作をしているとき、音を
組み合わせているときでもいいし、踊ってるときでもいいし、陶器や染織

をやってるときとか、何でもいいんだけど、本当に計画的にやってるのかっ

ていう疑問があって。なんか体が動いてしまって、そもそも最初に思って

いたものとは違うものができるとか、思わず手が動いちゃうとか、好みが

あったはずなのに違う方向に動いていってしまうとか、そういうのはない

のかっていうこと。

蓮田｜めちゃくちゃあると思います。つくっていく上で時間の経過があっ
て、影響って受けるじゃないですか。最初はこういうものつくろうって思っ

ていても、そのとき受けている刺激と、その経過で受ける刺激って変わっ

てくるし違うものなので、やっぱり変容していくものなのかなって。

山極｜自分のなかにある、自分として意識しない何かが現れ出てくる、自
分が意識しないのに自分がコントロールできないところで何かをつくって

いる、っていうのが人間にはあって、抑えられない衝動のようなものとし

てもあるのでしょうけど、普通は発見されないわけですよ。発見されない

し、出してはいけないものとして抑えられているんだけれども、それがあ

るとき出てきて、自分が生きている世界の計算やらルールやらとは違う形

で溢れ出てくるのが創作ってことなのかな、と思うのですが。

吉岡｜さっき絵本のことをおっしゃったときに考えていたのですが、美術
教育って我々は受けるじゃないですか。作文なんかもそうだけど、そうい

う創作的なものを学校で教わる時、「自由にやりなさい」と言われるんで

すよ。それで子どもたちはいろんなものを描いたり書いたりするんだけど、

だいたいその「自由」の範囲が分かっているので、結果は似たようなもの

になる。子供がもし本当に思いもしないことをやり始めると、逆に止めら

れます。ああいう教育って何の役に立っているのかなと考えると、自由で

はなくて、実は暗黙の許容範囲みたいなことを教えられているのですね。

　過去の作品について教えるときも、そういう語り方をするんですよね。

「ピカソはここに到達したかったのだ」と。そういう説明はできるし間違っ

てないけど、後からだから言えることですよ。後からみると理屈が通って

いるようにみえる。でもこれから創作する時の状態は、虚空の中に宙吊り
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意図を、外の風に当てる

にされているようなもので、過去の先例を着実に学んでそれに何かをプラ

スしたり乗り越えたりするというより、むしろ自分がしがみついている先

入観とか成功例とかを、手放していくことが大事だったりする。大谷さん

がさっき言ったダンスの経験で、「天使になる」というのは、天使みたい

に踊るということと正反対で、既知のイメージにちょっと知的なひねりを

入れる、みたいなことではダメなんです。捨てないと。

大谷｜そう、そこなんですよ。捨てることが難しい。どんどん軽くしてい
きたいんですけどね。

山極｜アーティストってそれぞれ到達点というのがあると思うんですよ
ね。でも他のアーティストがその到達点への道をなぞっていってそれを越

えようと思っても、その頂きには多分何もない。だからどっか世界を変え

ないといけないんだよ。その見極めみたいなのはどこにあるのか。スポー

ツだったら記録があって、100メートルを何秒で走る。10秒の壁、9.5秒
の壁を破って数値という面で頂きを越えていくわけじゃないですか。テク

ニックの面では違うかもしれないけどね。でも表現の世界では、ある人が

追求してきた頂点というものが作品になって現れてると思うんだけど、そ

れを他の人がなぞってポンと飛び越える、みたいなことをやってるわけ

じゃないんでしょ。やっぱりどこかで世界をズレさせて、質感なり世界観

なりを自分のものとして追求してくわけじゃん。頂きは、だから自分のも

のなんだよね。他の人には他の人の頂きがあって。

近江｜作品制作っていうのは自分を掘り下げていって、自分じゃないもの
に到達するっていうことなんじゃないかなって思うんですよ。作品が自分

でしかないんだったら、共有する意味がないですよね。

吉岡｜そうですね。自分の身体から意外なものが出てくる瞬間がおもしろ
い。ちょっと『寄生獣』みたいですけど。

意図を、外の風に当てる

山極｜でもさ、僕は完成品を見て言っているような気がするんだけど、エ
ジプトのピラミッドだってできるまでにものすごい時間かかっているわけ

じゃないですか。できあがる前の段階のものは、到達点に達してないから

何の意味もないのかっていうと、そうじゃないと思うんですよ。ガウディ

のサグラダ・ファミリアだってまだ完成していないわけでしょ。本人は死

んだのに他の人が彼の設計図に沿ってつくっているわけじゃないですか。

完成していなくても感動を与えるものが各所に散りばめられていて、それ

はそれで形を成しているわけだよね。到達しなければ、あるいは完成しな

ければいけないのか。あるいは時間というのはどういうふうに作品のなか

に組み込まれているのか。

吉岡｜近代の芸術には一応「個人」という枠組があって、ピラミッドとか

ゴシックの大聖堂というのは個人のスケールでは測れないですね。今はま

だ近代的な芸術観の影響が強いので、芸術の到達点といっても多くの人は

一生の時間内に収まることを考えますね。でももちろん、数十年とか百年

とかでは到達できないことはいくらでもあります。

近江｜完成したものとして理解しようとするのは、一面的な見方でしかな
いですよね。生きているのと世界史の流れのなかでそれを理解しようとす

るのは全然違うと思うし、それくらい違うものですよね。

山極｜作者がいないものは芸術ではありえないですか。例えば自然物で、
グランドキャニオンとかさ、鍾乳洞とかね、ものすごい長い時間でつくら

れて、作者がいないけれども感動を与えるようなものであるとか。それは

同じ系列のものではないの ? その感動は「おっ」と思うようなとんでもな
い美術作品と違うものなの ?
大谷｜なんか違う気がする。人間じゃないものがつくったものに対する感
動と、同じ人、特定の個人がつくったものに対する感動っていうのは、情

報のキャッチの仕方が違う気がします。

山極｜たとえばストーンヘンジだとかね、イースター島のモアイ象とか、
作者がわからない、しかも 1人じゃない。あれも人がつくったものですよ
ね。そこでは何か今の私たちには理解できない精神が、たぶん背景となっ

てるんだと思う。世界の理解の仕方みたいなものが。それらもやっぱり芸

術なんですか。

近江｜感動を与えるから芸術っていうのはちょっと違うような気がする
んですけど。芸術が哲学のひとつだとすると、人間の思索の結果、視覚的

なかたちになっているものだったら芸術と考えられるのかなと思いますけ

ど。そしたら自然物はそうじゃないし……。うーんでも、感動という面で  
  考えるとそれは必要十分ではないんじゃないかなと思います。

　  吉岡｜現代芸術という枠組の中では、深い哲学的内容を持っていそう
　　なのが尊敬されて、多くの人が素直に感動するようなのは、あんまり

　　高く評価されないんだよね。それは非常に不自由な拘束、私たちがま

    だそこから十分解放されてない枠組のひとつだと思う。

　一同｜あー。
 吉岡｜美術でも音楽でも、ぼくらは頭だけではなく身体全体で理解して
いるので、身体っていう面から言えば、今のぼくらの身体も 1万年前の人
の身体もそんなに変わってない。ピラミッドとかモアイ像とかああいう大

きなものが持つ意味は、そうした時間的オーダーのものですね。概念とか

思想には還元できない。

朴　｜ドイツの学者だったか、現代美術以前の芸術作品は pleasureを与
えたけど、現代美術は delightを与えるっていう言い方をしたんですよ。

山極｜ pleasureと delight。
朴　｜物をみて「わーすごいな」と感じるのじゃなくて、「あっ !」とショッ
クを与えるのが現代美術だと。だから感動とかじゃなくて、いままで自分

が考え、構築していた知識やいろんな背景をぶち壊すショックを与える。

p.26へ→
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　普段連載コラムに関してはどんなものでも自由に書かせてくれたパラ集長（編集長）が、

第 5 号について 1 つ提案をしてきた。今までの、1 本の映画についてのコラムでなく、映画
全体について書いてみるようにとのことであった。それはとても恐ろしい提案であった。第

5 号を最後に、パラ人は冬眠に入るので、編集長の提案は妥当なものであったが、映画とい
う芸術について書けるものはなかった。慌てて手当り次第に映画の本を捲っているうちに、

映画史に残るフランスの映画評論雑誌『カイエ・デュ・シネマ』（以下、『カイエ』）から第

5 号のアイデアを得た。仏語の「カイエ（cahiers）」は「ノート」という意味なので、『カ
イエ・デュ・シネマ』は「シネマ・ノート」。シネマには『カイエ・デュ・シネマ』がある

ので、今回のコラムは今までの 5 回にわたる実験ノート、「カイエ・デュ・シネマパラシュー
ト」を書くことにする。

　『ハンナ・アーレント』を扱った第 1 号は、最初からこの連載を念頭において書かれたも
のではなかった。『パラ人』第 1 号が準備されつつあった時期に公開されたこの映画をたま
たま見て、その後の思いが活字になる機会を偶然得たのである。正直、この映画は高い完成

度のものとは言えないかもしれない。この映画が公開された当時日本国内の賛辞も、映画自

体の完成度よりは、アーレントという主人公の魅力に因るものであったと思われる。ナチ

ス SS の将校として数百万人のユダヤ人を強制収容所に送る責任者であったアドルフ・アイ
ヒマンの裁判を記録したアーレントは、集団の中の平凡な人による巨大なスケールの犯罪と

いう新しい類型の犯罪の性質を明らかにした哲学者であった。我々を取り囲んでいるソフィ

ア（知性）をあらゆる角度から再考してみるという意図から始まった第 1 号のシネマ・パラ
シュートは、アーレントという著名な知識人の人生の一部を映す展開をそのまま追っていく

形をとった。アイヒマンをめぐる歴史的重さから離れて独自の観点を提示した彼女自体がす

でにパラソフィア（Parasophia）であったので、『パラ人』第 1 号のコラムはこの映画とアー
レント以外の何かを語ることはできなかった。

　第２号の『ワンダフルライフ』は、『パラ人』第 2 号のテーマである「幸福」との関連の
中で選択した作品であった。しかし、みんなでこの映画を見て交わした話が第２号のメイン

記事のかなりの部分を占めていたので、幸福に関する映画をもう一本選ぶ必要があった。悩

みに悩んで選んだのは映画ではなく、平野啓一郎の小説『空白を満たしなさい』であった。

『ワンダフルライフ』は生から死へとわたる人物たちが、『空白を満たしなさい』は死から

生に戻ってきた人物が幸福についての問いを投げる作品であり、第 2 号は、生と死の境界
線をまたがっているこの 2 つの作品のシンメトリーを見せることを試みた。

　『パラ人』第３号のテーマは戦争であった。戦争映画の古典と呼ばれる映画は多い。も

う少し範囲を絞り、21 世紀のある流れをつくってしまったイラク、アフガニスタン戦争
に関する映画を選ぶことにした。しかし、このジャンルの映画をほとんど観ずに 21 世紀
を生きてきたので、レンタルビデオ店に行って 10 枚の DVD を借り、3 日間「ご飯―戦
争―睡眠」を反復した。全部を観終えたら頭の中が戦場になっていた。観る人をこんなに

も疲れさせる戦争映画における完成度とは何か。戦争映画で疲れ果てた鑑賞者が戦争のイ

メージをいかに消費したかという記録を残すしかなかった。結局選んだのは『アルマジロ』

であり、10 本の中で 1 番スペクタクルからは遠いこの映画は逆説的にも実際の戦場を映
したフィルムであった。

　『 パ ラ 人 』 第 4 号 に は 表 面 的 な テ ー マ が な か っ た。 メ イ ン 記 事「 会 期 前！
PARASOPHIA ツアー 2015」は、会期前のパラソフィア会場付近を歩き、ご飯を食べ、
お茶を飲みながら交わしたパラ人たちの対話であった。それに、私はこのツアーに参加で

きなかったため、パラ人たちがどんなルートを歩き、どんな表情で話をしていたかを想像

しながら第 4 号の映画を探し出そうとした。「京都」、「散歩」、「対話」、「想像」といった
言葉を口の内でつぶやいていたら、この 4 つの単語を結びつける映画がそっと浮かび上
がった。ウディ・アレン監督のパリ＋散歩＋おしゃべり＋SF映画、『ミッド・ナイト・イン・
パリ』であった。コラムの最後は、「会期前！ PARASOPHIA ツアー 2015」の（表紙の）
2 人がこっそりと友情出演する『ミッド・ナイト ･ イン・キョウト』を誰かがつくってほ
しいという妄想でくくった。

　全体を振り返ってみると第 1 号は、書いた私自身も読み返すのが大変な、緊張とメッセー
ジ 100％のものであった。それに比べ、今回の第 5 号はパラ集長の意図に沿っているのか
悩ましい上に、勝手に『カイエ』に触れる生意気な文章になってしまった。しかし、これ

がシネマ・パラシュートがシネマについて書くという行為の限界であろう。冬眠前の最後

に読者の皆さんにおすすめする映画は『カイエ・デュ・シネマ』が 2014 年 Top10 映画
の 3 位に挙げた『アンダー・ザ・スキン』である。1 位と 2 位がフランス映画であるのを
考えると、スコットランドを舞台にするこの映画は『カイエ』のトップ外国映画なのである。

この映画の中で、我々が今まで知っていたソフィアは灰になって空からパラパラと落ちる。

「パラソフィアとは何か」という問いにシネマ・パラシュートが 5 回にわたって出してき
た答えは、アーレントのストーリーをそのまま追う熱い語り口から『アンダー・ザ・スキン』

の灰の姿へと変わり、終わる。

2013 年夏、パラソフィアと何らかの関係をもつ印刷物を作るために何人かが集まり、
フリーペーパーを制作することになった。その印刷物の名前は『パラ人（PARAZINE）』
に決まり、PARA が入る単語とシネマを組み合わせてつくった名前の連載コラム、

「シネマ・パラシュート」が始まった。『パラ人』の毎号のテーマに沿った一本を選
び、パラソフィアの視点からそれを読み解く映画エッセーという企画趣旨をもって
始まったこのコラムの最後は、第 1 号から第 5 号までのその記録になる。

シネマ・パラシュート冬眠前の報告
―― Cahiers du cinema parachute iss.1-iss.5
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　「アート」は、人々を表現に駆り立てるエネルギーが

何らかの方法で形を帯びたとき起こる。それは、世界で

孤独であるかのように見える我々が、他者と何かを共有

することを可能にする。アートは、普段さっぱり相容れ

ない自他の境界線を激しく歪ませ、あるときは完全に消

し去る。アートの現場はそれ故、非日常的で、非常識で、

非社会的要素を含み、しばしば非経済的である。今日、

あたかも唯一の有為な活動であるかのように見なされて

いる「経済的な営為」とほとんど無関係であるというの

は、実は自明のことなのだ。

　我々はしばしば、何の報酬も代償も期待せず、彫刻を

創り、絵を描き、歌を歌い、ダンスを踊る。こういった

無償の営為は、人類のみならず、実は一部の動植物たち

によっても行なわれてきたし、これからも行なわれ続け

ていく。表現への欲望とその実現は、いかなる市場原理

や政治的・宗教的強制力をもっても飼いならし得ない、

別次元の出来事である。むろん、「アートはエコノミク

スの中にある」という条件をあたかも前提として押し付

けられる今日、すっかりそのことを忘れてしまう人もい

る。その「特殊な前提」において、アートの目的は経済

活動であり、芸術イベントの成功は利潤創出で、アート

のプロとはこれを巧みに金銭に変換する者を意味し、芸

術を学ぶとはそのための術をあれこれ学ぶことである

……。そんな言説に身体が慣れてゆく。断っておくが、

今日、他のあらゆる営為同様、アートが経済に関心をも

つ重要性は認める。ただし、それが全てではない。ある

いは、権力に服従し、脅迫を恐れ、国家や社会の体制と

Parasophia au Monde：
ART en tant qu’art
パラソフィア・オ・モンド：
アートがアートであるためのアイディア

手を取り合うことしかできない従順な表現が、いったい

我々に何を気づかせ、何を与えてくれるだろう。

　数値的測定を甘受し喜ぶエコノミクス・アートでなく、

趨勢に媚びるアートでもなく、異なる視線で表現を貫く

のは困難なのだろうか。

　2015年 1月よりフランス北部で開催されているメディ

アアートの展覧会 «CONVERGENCE» 1に出品中の《La 
valeur de l’art （芸術の価値）》（2010）という作品があ
る。作者である Laurent MignonneauとChrista Sommerer

は共に 1990 年代後半を京都と岐阜2で過ごした経験を持

ち、精力的な作品発表を行なっているコンセプチュアル

アーティストである。彼らは、鑑賞者と作品のインタラ

クティブな関係を模索しながら社会的・環境的問題を喚

起する。作品は、小さなセンサーと印刷装置を伴った 1
枚の絵画だ。オークションで 2000€程度で落札された
油彩画には、人々の視線を感知するセンサーが備え付け

られていて、鑑賞者が絵画を見つめるほど商品価値が上

がる。絵画の値段を意味する数値は次々に更新され、作

品下部の床にはプリントアウトされ続けるレシートがう

ずたかく積まれる。作家は、関心の経済学（« l’économie 
de l’attention »）とアート市場における作品のあり方
を明るみに出す意図を説明しており、作品はやがて、元

の値段や価値すら顧みられることなく鑑賞者が付加した

価値に基づく裸の王様のゴージャスなガウンを纏って世

の中を渡る。 Laurent Mignonneau & Christa Sommerer « La valeur de 

l’art （Unruhige See） », 2010

大久保美紀（おおくぼ・みき）

パリ第 8 大学非常勤講師。美学。同大学大学院芸術学

科博士後期課程、ニューメディア美学専修。批評のウェ

ブサイト“salon de mimi”に展評・作家評・エッセイ

を多数掲載。日本の現代アートやファッションにおける

身体意識・身体的表象をテーマに研究している。芸術

と自己表象、人形論、モビリティ概念など。

mrexhibition.net/wp_mimi

パラソフィアが開幕した。パラソフィア・オ・モンドは遠回りしながらアート

や社会、表現者や鑑賞者のことを考えてきた。アートはさまざまに変身しながら、

いずれにせよ表現する我々と共にあるのだな、ということを実感しながら。

Parasophia au M
onde no.005

岡本光博《バッタもん》2010（撮影筆者、講演会プレゼ

ンテーションスクリーン撮影、Paris）

Parasophia au M
onde no.005
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 1 L’Art et le numérique en résonance 1/3, Convergence, 
2015.01.15-04.04, Maison Populaire.

3 著作権と芸術表現の可能性に焦点をあてた展覧会《ディズ

ニー美術》が、岡本光博氏の主宰する京都の Kunst Arztで開

催された。（2015.04.28-05.10）

　金銭と交換され、個人や機関に所有される「アート」は、

隈無く張り巡らされた権利や法の牢獄に入れられる運命

にある。モノ作りの本質は真似事であり、パクリは芸の

極みである。作られたモノが、世界にたった一つのユニー

クな存在であるべき義務もルールも、かつてなかった。

所謂「オリジナル」を特権視する常識とは、絶えず変遷

する表現史の中で築かれたフラジャイルな概念だという

ことは気に留めておいてもいい。

　もっとも、20 世紀の概念芸術や一部の前衛芸術のムー
ブメントは、ある意味で、まさにその奇妙な神話を脱構

築し、1 人の表現者が書いた「楽譜」のリプロダクショ
ンを公に許可する明白な声明であったというのに。皮肉

にも今日、彼らのアイディアは、彼らが偶然残したマテ

リアルに数値的価値を付与するか、オープンリソースで

あるべき「楽譜」をパブリックから取り上げてしまうと

いうことによって、依然として伝統的パラダイムの囚人

である。

　高級ブランドの生地（ただしホンモノかどうかは明ら

かにしない）で作られたバッタ型のオブジェ「バッタも

ん」は現代美術家の岡本光博氏の作品である。2010 年
の展覧会《ファッション奇譚》では、ルイ・ヴィトン社

の商標権侵害の訴えにより、展示作品が撤去された。作

家は、ルイ・ヴィトン社に商標権のあるモノグラムデザ

インが徳川幕府の家紋の文様と酷似していることを鋭く

指摘する作品「モトグラム」（2014）（モト＝元）をカ
ウンターとして発表し、社会に於ける表現のあり方と

人々の通俗的思考に疑問を投げかける3。

　さて、アート空間と呼びうるもの―たとえば美術館や

アートイベントを執り行うあらゆる空間̶は元来、問題

を提起するスキャンダラスな出来事を受け入れる場所

だ。それは、コミットする人々に問題の共有を許し、異

なる経験をもたらすものだ。その出来事は、無償で無為

であり、それゆえに、生きるための無窮のエネルギーを

発するものだ。開幕したパラソフィアが訪れる人々を途

方もなく驚かし、溢れるアイディアで満たすアートの出

来事となりますように。

木と飛行機雲（撮影筆者）、2015

2 Laurent MignonneauとChrista Sommererは IAMASの客員

教授および、京都 ATR知能映像通信研究所にて研究員を務めた。

www.interface.ufg.ac.at/christa-laurent/
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『パラ人』バックナンバー

no. 001	 2014 SPRING

パラソフィアに、悩む。

no. 003	 2014 AUTUMN

ウォー！な

んてこと

だ！

no. 002	 2014 SUMMER

とりいそぎ、幸せ。
　確かに、数字は一見確実な「根拠」であ
るようにみえる。未来に関して何かを主張
しようとすると必ず「根拠を示せ」と言わ
れるが、そのときには数字を示すのがいち
ばん効果的である。数字を見ると現代人の
多くは安心する。けれども数値的に予測さ
れる未来というのは、現在想定可能な要因
だけをもとに計算されたものだ。現実には、
「想定外」のことが起こる。未来は、それが
遠いものであればあるほど、予測不能な要
因や出来事の彼方にあって、よく見えない。
だから、根拠がなくても想像し、信じるこ
とは重要なのである。本当に活き活きと思
い描かれた未来は、たとえ数値的な予測が
立たなくても、人は案外実現してしまうも
のだからである（この主張にも根拠はない
のだけれど）。
　芸術とはある意味で、数値的根拠なしに
未来を活き活きと想像する試みであると言
える。だから芸術なんて「若者らしい夢み
たいな話」で、せいぜい厳しい現実からの
束の間の息抜きだ、程度に思っている人も
いるかもしれない。けれど芸術家たちは必
ずしも若者ではなく、想像だからといって
必ずしも気楽なわけではない。2011 年の
夏、ぼくは横浜でポーランド出身の美術家
クシシュトフ・ヴォディチコを招いたワー
クショップ「アートと戦争」に参加したが、
そのとき彼の提示したテーマは「戦争の廃

絶」であった。「前の戦争と次の戦争の間に、
ポーランドがある」という言葉をかれから聞
いた。ポーランドだけでなく、ぼくたちが「平
和」と呼んでいるものは、たんに戦争の休止
状態のことなのだろうか ?
　2013年に亡くなった美術家の嶋本昭三は、
新西宮ヨットハーバーを借りてビン投げによ
る作品制作を 100 年かけて行う「平和の証」
というプロジェクトを行った。そこでビン投
げによる制作を 100 年続けることができれ
ば、少なくともその 100 年間には戦争はな
かった、ということが証明されるからだとい
う。重要なのは「100」という数字ではない。
戦争と戦争との間にたまたま生じる休止状態
としての「平和」ではない真の平和、永遠の
平和を真剣に思い描こうとする試みが問題な
のである。
　現代人の多くは「自分は頭がいいと思われ
たい」という強迫観念にとらわれているので、
自分はあたかも何も信じないかのように、あ
らゆる信念に対して冷笑的な態度をとるよう
に、刷り込まれている。数値的データを前に
したときだけ真剣な顔をするのが「知的」な
態度であるかのように振るまう。でもこんな
の、本当の意味で頭がいいわけでも知的であ
るわけでもない。そのことをハッキリ分から
せてくれるのが、「パラソフィア」としての
芸術なのだと思う。

2014  SUMMER

『
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　『パラ人』第 2 号をお届けする。カウン

ターは「002」、3 桁である。スタッフの学

生たち（『パラ人』たち）に聞いてみると、

2015 年に「PARASOPHIA：京都国際現代

芸術祭」が終了した後も何らかの形でこの

『パラ人』は続く、という気持ちでそうした

のだそうだ。3 桁ということは、少なくとも

100 号まで出すということである。季刊で

年 4 回だから、100 号が出るのは 25 年後の

2039 年、学生たちがいまのぼくの年齢にか

なり近づいている未来である。

　若者らしい夢みたいな話だと笑う人もい

るかもしれないが、こういう根拠のない想

像が、ぼくはわりと好きだ。というより、

こういうことを考えていないとやってられ

ないという気分がある。いまの世界は、大

学でもビジネスでも政治でも、未来を考え

るときの時間スケールがとても小さい。25

年後のような近未来ですら、計算上はいろ

いろとシミュレーションができても、実感

として捉えようとする人は少ない。まして

や 50 年後、100 年後に日本や世界がどう

なっているのか、自分の問題として思い描

き、本気で受けとめる態度を軽んじるよう

になった。皮肉なことだが、コンピュータ

が可能にした数値的に精密な未来予測が、

未来に対する活き活きとした想像力の働き

を阻んでいるという面もある。

根拠なき想像、信じる力

●PAR
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ホ
ー
ム
ペ
ー
ジ
に
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F

で
の
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ウ
ン
ロ
ー
ド
が
可
能
で
す
。
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人をビックリさせたい欲望

山極｜作品をつくるときに意図っていうのはあるんですか。もしあるとし
たら、それは他の人に理解してもらわなければいけないものなんですか。

朴　｜「私が考えているのをあなたも感じてほしい」という意図をもった
作品はすごくわかりやすいと思います。ストレートに「好き」とか、たっ

たひと言で表せるような作品もありますが、それは直接的で恥ずかしいで

すよね。

蓮田｜最初持ってる、頭の中で考えてる意図っていうのは……。
大谷｜言語化できない。
蓮田｜アウトプットしたときに、それとはまた全然違った意図っていうの
が見えてきて……。

近江｜整理されてくる。
蓮田｜外に出すことで客観視できるっていうか、やっぱり中にあると絶対
に主観でしか見えないのが、外の風に当てることで色がついてくる。

大谷｜なるほど、「外の風に当てる」。いい言葉やなー。
近江｜意図をはじめから説明できるんだったら作品化する意味がないよう
な気がする。

吉岡｜最初に意識されてる意図は、けっこう生々しいもんだったりするね。
人に評価されたいとか、有名になりたいとか、歴史に残りたいとか。芸術

は純粋な自己表現だとのたまう精神主義者からは評判悪いけど、優れた芸

術家ほど生々しいよね。ぼくは、動機不純は悪いことではないし、野心も

競争も健全なことだと思う。「自分が満足できるものをつくればいい」み

たいなことばかり言われてたら、だんだんやる気なくなってくるよ。

山極｜まあ、そうですよね。僕みたいなフィールドワーカーと結構似
てるんだよ。というのは、僕らが、どんな欲望でやってるかっていう

と、「誰も見てないものを見てやりたい」っていう。「ねえねえ俺こ

んなの見たんだよ」「えっ、そうだったの !?」みたいな反応を期待
する欲望がある。そこをきっかけにして話が広がって、「これ見たん

だから、ってことはこういう話って、こういうふうになるんじゃな

い ?」という新しい解釈がでてくる。その解釈をつくったのは俺だよ、み
たいなそういう達成感があるんですよね。でも自分だけで完結しちゃった

らそれは単なるオタクで、面白くもなんともないわけですよ。自分が誰も

見てないものを見て、それを根拠にみんなが常識だと思ってる考えを変え

てやりたい、というような欲求があってね。それはある意味、アーティス

トと似ているんじゃないかと思うんですよ。

大谷｜今まで学者の世界ってそういうドロドロしたのってあんまりないの
かなって思ってたんですけど……。

吉岡｜あるある。
蓮田｜私はむしろそれなんですよね。新しい世界を見たい、見たというこ
とをアピールしたい、みたいなのが結構あって。だから今日は、はじめの

頃「水（の気持ち）になる」とか美しい話ばっかりだから（笑）言いづらかっ

たんですけど。人がいなかったら張り合いがないっていうか、他者がいて

初めて芸術、私にとって美術が作用するっていうか。芸術の世界ってなん

かこう内省的っていうか、クールな、一歩ひいてるのがかっこいいってい

うのがあるでしょ。情熱的に何かを成し遂げたいとか、「これやりたいねー

ん !」ってドーンとやるよりも、自己はいったん置いといて、社会の捉え
方とか、論理とか、そういうのが評価される。現代美術ってそうやなって

思うんです。私はあんまりそういうのは好きじゃなくて、もっとスポーツ

的に、数値ではないですけど、何かを表現してワーッていうレスポンスが

あって、「つくってん、自分。」みたいな。

人をビックリさせたい欲望

山極｜それは僕らにとっては「発見」なんですね。だけど発見から出発して、
何かこう共通の意味みたいなものに育っていくわけじゃないですか。それ

は科学の世界には、我々としては絶対いつもあるわけね。だけど芸術の世

界って、つくりだしたものはつまり自分だけが見た世界なんだけど、それ

を違う見方をする人たちがいるわけじゃない。だから自分とは違う価値が

創造されていくことだってあり得るでしょう。それじゃいけないのかな。

別の見方をされて、別の価値として育っていってしまうとか。

蓮田｜個人的には嫌ですけど、仕方ないですよね。止めれるなら止めたい
ですけど、それは。

山極｜つまりそれは、さっき吉岡さんが言った解放されてないっていう話
とつながるんだけど、やっぱり科学っていうのは、ある程度常識がある代

わりに、それを完全に転がしちゃって別の常識をつくる。それは縛りを変

えていくっていう話なんですよ。でもアートには今言ったみたいに、自分

がこうだと思ってつくりだした世界っていうのを、他の人が簡単に、違う

価値観をつけてのっとっちゃうってこともあるわけなんですよね。それは

それでいいわけ ?
蓮田｜いや、よくない……よくないですけど。
吉岡｜よくないっていう人もいるけど、大半の芸術家は「あなたを本当に
理解する少数者がいるのと、誤解と批判だらけだけどたくさんの人に知ら

れるのと、どっちがいい ?」と尋ねたら、本音は後者だと思うな。だって
誤解されるとか、対抗するものが出てくるっていうのは、それだけ影響を

与えてることになるから。その人の絵が嫌いで嫌いで、「あんなのとは絶

対違うものを描くぞ !」っていう後輩が出てくるのは、結局はその人の偉
大さであるわけでしょ。

蓮田｜そうですよね、影響をかなり広げているってことですもんね。
吉岡｜アーティストは、人をびっくりさせたいっていう意図は絶対にある。
ぼくが尊敬している嶋本昭三という人は、『芸術とは、人を驚かせること

である』という本を書きましたが、阪神大震災のときに、阪神高速道路が

→p.17より
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象は足の裏で聴く

横倒しになったでしょ、それを保存したらいいと言った。なぜかというと、

現代の建築技術をもってすればピラミッドでもモアイ像でもつくれるか

もしれないけど、大地震で横倒しになった高速道路なんて絶対につくれ

ないから。

一同｜なるほど……。
吉岡｜もちろん震災後の大変な時にそんなことを言って相手にされなかっ
た。でも彼はなんでそんなこと言ったかというとね、ほんの数十メートル

分でも保存されていたら、50年、100年経っても、世界中から人が見に来る。
そういうことちゃんと考えてるんだよね。嶋本さんは「具体美術」という

戦後の前衛グループにいた人ですが、彼の考えは「現代美術」などという

枠組をはるかに越えて、ピラミッドやモアイ像のようなスケールに達して

いると思います。横倒しの高速道路は、人間がつくったものではなくて、

最終的には地震という自然力がつくったものだから。自然も含めて考えて

いたんだな、と思う。

山極｜広い意味で、芸術はコミュニケーションですか ? 人間が最初につ
くった壁画、ラスコーとかあるけど、あれは何を伝えてるのか、まだよく

分かってないわけ。牛の絵だとかは、多分ハンティングをした記憶か何か

が描く衝動を起こさせたんだろうけど。洞窟のすごい奥の方に描いてある

わけですよね。現実にその牛が見えてないところで描いてるわけだから、

そういう視覚的なイメージが頭の中に入っていて、それがこう絵になるわ

けなんですよね。まあ意味を問うても仕方がないのかもしれないけども、

ほんとに驚きですよね。真っ暗な空間の中にボーッと浮かび上がる。そこ

に結構色が、しかも現実の色ではない色が入ってる所もある。やっぱり現

実の視覚とは違うものなんですよね。映し出すみたいな感じで。　

吉岡｜私たちの多くは洞窟に入って見るのではなく図版で見るから、それ
が動物を表していたりすると「絵画」のように見えるので、これは人類最

初の美術だという理解になる。でも最近、インドネシアのスラウェシ島の

洞窟で、これまで発見された中で最古かもしれないという洞窟壁画が確認

された。壁画といっても、これは手形です。4万年くらい前のものと言わ
れている。ぼくはそれすごく見たくて、見たら泣くんじゃないかと思うけ

ど（笑）、4万年前の人とコミュニケーションが成立しているのかと考え
ると、それはよく分からないのです。

象は足の裏で聴く

朴　｜ところで山極先生のゴリラ研究の到達点って、どこですか ?
蓮田｜気になります !
山極｜到達点ってのはねえ、それは多分不可能な到達点だね。っていうの
は我々は「進化」っていうのを扱ってるから。一番知りたいのは人間とゴ
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リラの共通祖先の姿と生活なんですよ。それは化石には全部残らないもの

でしょ。化石って見つかったとしても骨しか残らないわけだから。そこか

らゴリラ、チンパンジー、人間の共通祖先を描き出そうとしたって部分的

にしか描けない。でも、そこを知ることは、人間の由来を知ることになる

わけだよね。だから知りたいことがいっぱいあるわけですよ。今と同じよ

うな恋愛をしてたのかとかね。

　つまり、今の我々の持っている能力というのは、今の環境によってつく

られたわけじゃない。全く違う環境や背景状態によってつくられたものを、

人間は違う目的の為に今の環境に合わせて使ってるわけですよ。ピアノを

弾く為に指は進化したわけじゃないし、パソコンを叩くために進化したわ

けでもない。キャッチボールをする為に視覚が進化したわけじゃないわけ

ですよ。全く違う目的の為につくられたものを、いま野球だとかテニスだ

とか、パソコンだとかピアノだとかダンスに使ってるわけでしょ。じゃあ、

それらはそもそも何の為につくられたものなのか、と思いますよね。だか

ら今から 20万年経って、その 20万年後の人類が今の能力を何に使って
るんだろうって考えたりもする。ただはっきりしてることは、20万年前
の人類と今の人類っていうのは身体の特徴はほぼ同じ一緒なんですよ、ほ

とんど変わらない。おそらく五感も、喜怒哀楽も変わってないと思うんで

すよね、ほとんど。だからこそ、紫式部の恋愛小説を我々は簡単に理解す

ることができる。もし 2万年前に文字があって、その当時起こっていた恋
愛が物語として残っていたら、それも多分簡単に理解できるんですよ。遺

伝的な資質っていうのは、それほど急速には変わらないわけです。でも世

界はどんどん変わってしまっているわけじゃないですか。自動車は走って

るし、インターネットもあるし。それで一体、我々の五感だとか脳のつく

りっていうものが、どういう風に対応して組み替えられていくか。それが

知りたい。

　それで私がこういう集まりの中で知りたいのは、吉岡さんの言ってる、

数値として理解できない人間の能力の変遷なんですよ。その、ひとつずつ

要素に落とし込めない人間の能力の変遷を知りたい。数値的には細かく要

素に落とし込めるわけじゃないですか。だけど、我々が美しいと感じる色っ

ていうのは、たぶん要素に落とし込むことができないものですよね。

　それは、キャッチボールするために人間の視覚がつくられたわけじゃな

いってのと同じ話なんですよね。イチローが 160kmの球をバットで振っ
てそれをヒットにするって能力は、そのためにつくられた能力じゃないで

しょ。違う目的のためにつくられた能力を野球に集中してやると、そうい

う能力が生まれてくる。そういうのを知りたいんですよ。人間の能力にど

ういう可能性が残ってるんだろう、と。あるいは昔、たぶん今よりももっ

と良くできた能力があるはずなんですよ。そういうのは一体何なんだろう、

みたいな。それはだから人間の持ってる能力の幅の広さであるし、可能性

であるし、その可能性の過去と未来を知りたい。それが私の到達点なんだ

けど、多分それは全然到達できません。でも面白いなあと思ってるんですよ。

朴　｜面白いですね。人間の身体が今の環境に合わせて進化していないっ
ていうことは。

山極｜だから分からないのはね、身体と心の関係なんですよ。それは 2つ
に分離することができないもの。身体は変わってないわけだしさ、心も変

わってないと思える。五感は変わってないわけだから。だけど、どうなん

ですかねえ、変化はするでしょう。その変化が、堂々巡りの変化なのか、やっ

ぱりどんどん格付けが上がってくような変化なのか。どっちなんでしょう

ね。美術や音楽の面から言えば、やっぱり昔のものよりも今のものの方が

高級だと思えるの ?
蓮田｜いや……良くなってるというわけではないと思います、変化はして
ますけど。

近江｜同じ基準で測れないような気がする。
山極｜測れない。
吉岡｜現実には、先に来るものはより高度になるはずという考えに、私た
ちはみんな慣らされています。美術も進歩していますよって言わないと助  
  成金取れないし（笑）。

　 山極｜右肩上がりっていうことは要するに計算できるってことでしょ ?
　  そういうものとは違うものを求めたいわけ。違うものの方が、多分意
　　味がある、人間にとってすごく豊かなものであると思うんですよね。

　 吉岡｜右肩上がりでしか未来を思考できないのが「近代」なんです。
　でもそんなのはこの何百年かの特殊事情なんで、やがて終わると思いま

す。いまは過渡期で、ものすごい大きな変化が潜在的に起こってるのだけ

ど、新しい容れ物というか、概念の枠組がまだ無いのだと思う。だから無

理やり古い枠組で処理しようとしていて、ぼくらが仕方なく「芸術」と呼

んでいるものもそういう古い枠組のひとつだと思う。

山極｜この前、蓄音機でさ、ロシアの歌手フョードル・シャリアピンの曲
を SPレコードで聴くっていう会をやって、ものすごい臨場感を味わいま
した。CDで聴くのとは全然違う。CDがさ、すごく薄っぺらに聴こえる
んですよ。元々のメロディーにしてもね、質が高く聴こえてくるんだよね。

CDにはその厚みが無いんですよね。この感覚は何なんだろうって。

朴　｜ LPの時代は、バンドだったらみんな 1つのレコーディングルーム
に入って演奏して、ニードルで彫る時にその空気感まで入ってしまうんで

すけど、最近は音質をよくするために 1人だけブースの中に入って楽器弾
いてます。だから実際音楽として存在していない感じがあるので……。

山極｜演奏じゃないんだね。
朴　｜演奏じゃないです。
浅見｜それに CDの音源って、確か可聴域しか入ってないですよね。人間
の耳が聴き取れない帯域まで入れてしまうと、データが大きくなっちゃう

からカットされるとか。でもそれってほんとに聴き取れてないのかという
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と、微妙なところで。LPにはそれが全部入ってる。

吉岡｜そもそも「可聴域」って考え方がね、健康診断でやらされる聴力検
査みたいなものを連想して狭い感じがする。ぼくらは耳だけで聴いている

わけではないしね。音として意識されない超低音や超高音でも、身体は聴

いていると思う。

朴　｜ビートルズの曲の中に『A Day In The Life』っていうジョン・レ
ノンが自分の犬のためにつくった曲があって、犬だけ聴こえる音が入って

たんですよ。それが CD化になった時に消されて（笑）、今は復活したん
ですけど、全然犬のための曲じゃなくなった時期がありました。

山極｜環境によって音のはね返りの仕方が違って、やはり森林の中と動物
園では、周波数的に音のはね返りがまったく違う。森林の中だと湿度も低

いですから、周波数の低い音が遠くまで伝わりにくんですよ。木がいっぱ

い生えてて、土の地面も音を反射しませんので、ずっと流れ方が一様なん

ですね。でも動物園のコンクリートの床で、壁なんかがあると音がすごく

反射して金属的に聴こえるので、すごく騒がしい。森林の中だと色んな音

が混ざり合ってもそんな反射はしないので落ち着いた音になる。だから随

分環境が違う。

　象なんかもね、すごく低い周波数の音を、おそらく足の裏で聴いてる。

あの大きな耳は、別にたくさん音を拾うためじゃないんですよ。体を冷や

すためですから。ただ、象の出す声ってのはあれだけ体が大きいと非常に

低い声が出るので、その低い声っていうのが湿度の高い霧の森を抜けて遠

くまで届くんですよ。だから、おそらく 10キロ、20キロ先の象の声が聴
こえてるんですよ。

一同｜えーっ！
山極｜それは多分、地面の近くの振動を足で聞いてる。実際、音を拾うと
ちゃんと出てきます。我々には聞こえないですけどね、可聴域じゃないで

すから。多分、そういう周波数の音を、人間もさっきの話じゃないけど、

体では感じてるはずなんですよ。そういう、耳では聞こえない周波数の音

を使ってつくる音楽ってのも、いいんじゃないの（笑）

＊これは、2015年2月11日（水）に、パラ人たちと山極総長によって

行われた座談会の記録です。

33



3534

パラ人 no. 005

2015 年 4 月 15 日 発行

2015 年 6 月 1 日　第 2 版発行

パラ集長：吉岡洋

パラ人達：浅見旬、榎本悠人、上村優、近江ひかり、     
　　　　  古俣皓隆、佐藤健大郎、清水明日香、

　　　　  角千波、髙橋奈々、根津歩、野海智子、

　　　　  朴星桓、橋本柚香、蓮田真優美、元行まみ、 
　　　　 山羊昇、安田七海、尹志慧、好光義也、

　　　　　渡邊拓也

デザイン：浅見旬

イラスト：てんしんくん

写真：梶谷勇介

発行：京都国際現代芸術祭組織委員会

ISSN 2188-5435

助成：一般財団法人 ニッシャ印刷文化振興財団

京都国際現代芸術祭組織委員会事務局

（PARASOPHIA事務局）

〒604-8152 
京都市中京区烏丸通蛸薬師下ル手洗水町 645 
f lowing KARASUMA 2 階 

TEL：075-257-1453 

FAX：075-257-1454 

MAIL：info@parasophia.jp 

www.parasophia.jp

© 2015 Kyoto International Festival of Contemporary
Culture Organizing Committee. All rights reserved.



no.005

冬眠！って、もう春だけど…。

いつまでですか？

いやー、なにもそこまでいかんでも。

たとえば東京オリンピックとか。

というわけで、『パラ人』は次の
PARASOPHIA まで、しばらく冬眠
します。

蝉には 13年とか 17年周期で現れる
のもいるらしいね。洞窟絵画は発見さ
れるまで何万年も眠ってた。

2020 年 ?ではとりあえずそれまで、
おやすみなさーい。


