


白紙に戻す！ から始まった

吉 岡：PAR ASOPHIA と い う の は、2015

年に京都で行われる国際 現代芸 術 祭です。

ディレクターの 河本信治さんから意 見を求

められたので、「PAR ASOPHIA というのは

魅力的な言葉 だけど分かりにくい、だから

開 催までにこの言葉を広めるようなフリー

ペーパーを発刊したらどうか」と提案しまし

た。では学生たちと一緒にやってください、

ということになって、このプロジェクトが始

まったんです。

　タイトルが『パラ人』に決まっていよいよ

中身という段階に入って、進まなくなった。

フリーペーパーのようなものはいろんな分

野でたくさん出ていて、学 生メンバーの中

にも作った経験のある人もいて、こういうも

のだというようなイメージがあるんですね。

それで特集とか連載記事とかアイデアはそ

れなりに出てきたんだけど、ぼくが気に入

らなくなった んで す。それぞれのアイデ ア

が 悪いというわけではないけど、それでは

ふつうのフリー ペーパーで、べ つにぼくが

関わって進める理由がないと感じた。それ

でだいぶ完成に近づいていたのに、白紙に

戻しましょうと言ったんです。そこまで引っ

張ってしまったのは、もう面倒だから学生メ

ンバーに任せてしまおうか、という迷いがぼ

くの中にあったからで、悪かった。せっかく

提案したのに気を悪くした人もいたと思う。

　そ れで、とに かく『パラ人 』とはそもそ

もどう い う 媒 体 な の か、 そ の 元 に な った

PAR ASOPHIA というコン セプトをどう理

解するかを話し合おうということになった。

それまでの学生案では、 PAR ASOPHIA と

は「同じ 事 柄 でも人によって見 方・考え 方

が 違う」という解 釈を 作っていたけど、ぼ

くはそんなことは当たり前でコンセプトとし

て掲げる価値はないと思った。だから徹 底

的に話し合って、その過程をメインの記事

にしようと。有名人のインタビューなんてな

くていいから、学 生 メンバーとぼくの話を

載 せようと提 案した。それに対して、そん

な内部事情を記事にして誰が読むんですか

という批判もあったけれど、議 論している

のが普遍的な問題なら、それでいいと思っ

たのです。もちろん失敗するかもしれない。

その場合はぼくが責任をとります、と。

　「人によって見方・考え方が違う」という

ようなことがなぜコンセプトにならないか

というと、それはいわば 現代の消費社会を

支 配してい る SOPHIA（ソフィア）だから

です。芸術・アートに関して言っても、さま

ざまな分 野にそれぞれファンやマニアがい

て、現代美 術には現代美 術の、ダンスには

ダンスの観客がいる。みんなそれぞれ自分

の好きなものがあり、それぞれの好みに合

わせてうまく商品を届ければ儲かる。そし

て他 人の 趣 味 には なる べく口を出さない、

人それぞれだから。それは現代社会の処世

知という意味でのソフィアです。

　それで、これから PAR ASOPHIA をぼく

たちはどう考えるかを話し合いたいのです

が、べつに読 者に分かってもらったりウケ

たりするようなことを言わなくていいです。

これは商業的なペーパーではないけど多く

の人に読 んでほしい、それはそうです。で

も多くの人にウケるということを、はじめか

らマーケットリサーチしてはいけない。アー

トというのはそういう活 動 で は ないから。

PAR ASOPHIA が招待している蔡國強にし

てもウィリアム・ケントリッジにしても、そ

の作品をみて即座に理解し大きな刺激を受

けるような人が何％いるでしょう。30 ％も

いたらおかしいですよ、1％以下です。多く

の人は「有名な人らしいから」という理由で

みます。それでいいんです。「誰にでも分か

るものがいい」と考える人には、一見エリー

ト主 義とみえるかもしれませんが、そうで

はないのです。アートの存 在意義を考える

と、すぐには誰にでも分からないものでも、

この世には必要だということです。

ソフィアとは何か？

　さて、では「パラソフィア」とは何か？  そ

もそも「パラ（PA R A）」はともかく「ソフィ

ア（S OPHI A）」とは何かということですよ。

ぼくは大学で 先 生をやってるし、きみたち

は学生で、みんな大学というものに多かれ

少なかれ関わっているわけだけど、大学も

今 は 学 生を 集 め る の に 必 死 だ から、自己

宣伝をするときに大学は「知」の場所だと

いう言 い方をしますよ ね。「知 の 殿 堂 」と

か「知の大山脈 」だとか、ほんと恥ずかし

い けど……。ぼくみたい な 大 学 の 先 生は、

若者たちに「ようこそ知の世界へ」みたいな

こと言わなければいけないわけでしょ？ そ

ういう時の「知＝ソフィア」とはそもそも何

かということです。

　現在「知」と言われているものの実体は

何かというと、そのモデルは技 術的な専門

知、専 門 的 知 識で す。古代ギリシアの「ソ

フィスト」って聞いたことあるでしょ？ ソ

フィストというのはソフィアをお金で売る人

ね。ソフィストが売ったソフィアとは何かと

いうと、弁論術とか法 律の知識です。そう

いう知識が、当時一番 役に立つ専門知でし

た。どうすれば人を動かす話し方ができて、

裁判に勝てるかを教えたんです。お 金儲け
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と名声に直結するから。

　現代でそれに相当するのは科学技術的知

識で、そうした分野の専門家が、いわばソ

フィストです。別に 科学技 術 分 野の専門家

でなくても、科 学 技 術と同じように知識を

専 門 的・技 術 的 なものとみ な す人 たちは、

人文学の研究者でも芸 術家であってもやは

りソフィストです。つまり、専門家というの

はソフィストなんです。ではそれ以外の人た

ちは何かというと、昔は「民衆」とか「大衆」

という言 葉 があったのですが、今は「一 般

人 」です。一 般 人って何者かというと、よ

うするに「非 専 門 家 」のことで すが、さら

に言えばそれは消費者、「ユーザー」ですね。

ユーザーが一 般人です。一方に専門家がい

て、他 方にユーザーがいるのです。専門家

が研究して、それが製品になって、ユーザー

が 使う。不具合がでたらユーザーは自分で

は直さず専門家に直してもらう。これが「ソ

フィア」の今のあり方です。そして、一般人

は専門的事 柄には口出ししないということ

があります。3 年 前に 起こった 原 発 事 故の

あと、みんな放射能の影響を心配している

けど、難しくて分 からないことが多いから

何も言えなかったでしょう？ 原子力や放射

能についてちゃんと理 解するのは大変じゃ

ないですか。ちょっと発言すると「何も知ら

ないくせに」と叩かれたりする。つまり専

門知としてのソフィアが、一般の人のパラソ

フィアの上に覆いかぶさっている。

　だから一 般の人々、従 順な 消費 者・ユー

ザーは「難しいことは 私 たちには分かりま

せんから、専門家に決めてもらいましょう」

という態度になる。「よく知らないくせに言

うな」という圧力に負けてしまうわけです。

ぼくが何を言ってるか 分かりますか？  つま

り、ソフィアというのは 権 力だということ

です。お前ら素人は口出しするな、と言え

る 根 拠 が「ソフィア」な んで す。だ から大

学が「知の世界 へようこそ」みたいに宣伝

するのは、ある意味とても気持ち悪いと思

う。優 秀 な 学 生 に たくさん 来 てもらって、

それで 優 秀な研究者を育てて、たくさん特

許 をとって、 ノー ベ ル 賞 受 賞 者 も 出して、

それで……。ようするに金儲けですよね。「ソ

フィア」って、ようするに金なんです。政治

の 世界で いうと、専 門 知としてのソフィア

とは官僚主義です。官僚は、政 策をつくる

専門家なんです。政治家がある政 策を実行

しようとしても、自分では法 律をつくれ な

いでしょ。それは専門家がつくるんですよ。

政 治 家は偉そうなことを言ってても何もで

きないんですよ。実 務は 専門家としての官

僚に任せないといけない。

　今の国政についてシニカルな悪口を言う

人は多いけど、選挙をしても投票率が低い。

それは、選挙になんか 行っても何も変わら

ないという気分が国全体に広がっているか

らです。国政は自分には動かせないと思っ

てる。自ら力を放 棄してい るわけで す。そ

こにあるのは、ひとつは自分の選択なんて

どうせ何の影響も及ぼさないという無力感

と、もうひとつはどんな代表者を選 んでい

いか 分からない、自分は政 治のことはよく

分からない、つまり「ソフィア」がないとい

う気分だと思う。

　そこでぼくが言いたいのは「知らないから

といって判断しちゃいけないのか」という

ことです。逆に言うと、知っているからといっ

てそれは判断の妥当な根拠になるのか、と

いうことでもあります。「ソフィア」がなけ

れば 我々は重要な事柄について決断を下せ

ないのか？ 政治のことだけじゃないんです

よ。美 術 作品だってそうです。目の前にあ

る作品がいいかどうか判断するのに、「私は

美術の専門家じゃない。判断は評論家とか、

美 術の専門家に任せておけばいいんじゃな

いか」。こういう態度と一緒なんですよ。

パラソフィアは信じる力

　ぼくは 2 年前、ポーランドの現代美 術作

家クシシュトフ・ヴォディチコと一緒に横浜

で、戦 争廃 絶に関するワークショップに参

加したことがあります。横 浜国立 大学の室

井尚さんが企画された「アートと戦争」とい

う催しで す。そこで、戦 争を廃 棄し 平和を

実現するための「平和学」の専門家とも話

しました。そのとき、こんなやりとりがあり

ました。

　人間は長い歴史の中で悲惨な戦争をさん

ざん 経 験してきたのに、いつになっても戦

争がなくならないのは、人 類がそもそも争

いから逃れられない動物だからではないか、

戦争遺伝子のようなものがあるからではな

いか、という主張 があり、それに対して平

和を唱 える人はその 論 拠 を反 駁してゆき、

それらは「科学的に正しくない」と言うので

す。つまり戦争の是非を科学的証拠のレベ

ルで争おうとする。いわば「人間の本 性 上

戦争は避けがたい」という「支配的ソフィア」

に対して、科学的にはそうではないという「反

ソフィア」を対 置するわけですね。ぼくは

それが納 得できなかった。なぜなら、たと

え人間の DNA の中に戦 争 へと向かう因子

が発見され、戦争が不可避であることが科

学的に証明されたとしても、その場 合はな

おさら、私たちは暴力や戦争に反対すべき

だとぼくは信じるからです。これが、ぼくの

理解する「パラソフィア」ですね。不合理で

パラソフィアに、悩む。

も信じる、あるいは不合 理ゆえに信じると

いうこと。

　つまりパラソフィアというのは広い意 味

での「信仰」の問題です。「信仰」なんて古

い時代の、宗教めいた話題で、現代の私た

ちには関係ないと思うのは間違いです。民

主主義がなぜ 望ましい選択なのかというの

も、芸 術がなぜ大切なのかというのも、実

は信仰の問題だと思います。独 裁 制より民

主 主 義 の方が 望ましいことを、「民 主 主 義

社会の方がこんなに良いことがある」とい

うふうに説明することはできません。説明

のレベルで争うのなら、独 裁 制だって良い

ことはたくさんある。民主主義は面倒だし

効 率も悪いじゃないですか。それよりも優

れた独 裁者をいただく社会の方がずっとい

いでしょう。ぼくが民 主 主義を選 択するの

は、それが統 治 形態として優れているから

でも、富や 利 益をもたらすからでもありま

せん。芸 術も同じで、それが何の役に立つ

のかという説明は、本当は芸術の存在理由

にはなりません。民主主義も芸 術も、究極

的にはそれらを「信じる力」によって成立す

るのです。私 たちは、自分がなぜそれを信

じるかということについて、もっと語っても

いいのです。それがぼくの理 解するパラソ

フィアです。

芸術は進歩しているのか？

吉岡：ちょっとぼくばかりしゃべりすぎまし

た。現代的なソフィアのもうひとつの側面は

「進歩」しなければならないということです。

進 歩する知 識 がソフィアなんです。これも

技術的な知の特徴ですね。でもどうでしょ

う。ぼくが勉強してきた哲 学は、進 歩して

いるのでしょうか？ あるいは芸術や美術は

進歩していますか？ 

蓮 田：進 歩はしていないけど、変化 はして

いると思います。

真壁：わたしは、見方によると思います。

吉岡：どの見方によると進歩していて、どの

見方によると単に変化しているのですか？

真 壁： 基 本 的 な デ ッ サ ン の 技 術 な ど を

100％活かして作品をつくる、より上手く描

くとか似せてつくることが進歩だとしたら、

現代の美 術は必ずしもそういう方向には進

んでないと思います。でも、美 術が自由に

なったかどうか、というような観 点 から考

えれば、昔より自由になってるんじゃないで

すか。それは、進歩と言えるのでは。

吉岡：なるほど。より自由になったかどうか

という基 準。つまり昔の芸 術は、芸 術とし

て独立してなくて、例えばキリスト教絵画っ

ていうのは、キリスト教に従属していた。

れまでの美 術の歴 史の中で、誰もつくらな

かったものをつくったという物 語が 共 有さ

れたからです。

　そうした物語の形成に寄与する限り、芸

術学も批 評も美 術史もソフィアです。それ

らが良いとか悪いとかの話ではない。批評

家や研究者は、たいていは自分自身の関心

から書いたり研究したりしています。立派な

業 績を残しても、仲間内では賞賛されます

が、それほど儲かるわけではない。だから

批評や研究はお金には直接縁がなく、純粋

な 知的 活動だと考えている人もいます。で

も彼らのやっている労 働は、回り回ってこ

の 世 界 を 動 かして い る巨 大 な 経 済 原 理 に

よってちゃんと利用され、資本主義に寄 与

しているのです。だから芸 術や芸 術の研究

を、浮き世離れしたピュアな世界だと思う

のは間違いです。たしかにアーティストや研

究 者にはピュアな人もいます。でもそのこ

とは、彼らのやっている活動が市場や資本

主 義と関 係ないということとはまったく違

います。

学校のパラソフィア

吉岡：この編集ミーティングはなんか「もう

ひとつの学 校 」みたいになってきたね。い

まは大学でも、学生も先生も忙しくて、こん

なふうにのんびり雑談する余裕があまりない

からね。授業もプログラム化されているし。

橋 本（柚）：授 業は黙って先 生の話を聞くも

のだという固定観念があるので。

蓮田：面白い意見を言っても評価が悪くなっ

たら嫌だな、とか。

吉岡：ほんとにそんなこと気にしてるの？ 

清水：新学期の最初の授業の時に、まずこ

の授業の評価どうなってますか？ と聞く学

生がいたりしますね。

吉 岡：あー、そういうこと堂々と聞くや つ

一番 嫌い（笑）。ガクッとなる。聞いてもい

いけど、そういうことは恥ずかしそうにソッ

と聞いて、授業の内容については堂々と反

論してほしい。

蓮田：前に何かの授業の終わりに、展示 物

を前にして教 授 が「キミはこれどう思う？」

みたいに尋ねて、いろいろ意見が出たんで

すが、それを先 生は片っ端から斬っていく

んですね、「そんな見方は甘いな」とか。そ

れで学生は意見を言ってはいけないのかな

と思ったり。

吉岡：ムカツクから必死で勉強してこの先

生つぶしてやろうとか思わない？

蓮田：なかなか、そういう雰囲気になって

なかったですね、その時は。みんな黙って

しまうような感じ。

清水：小 学 校とか中学 校とかで、先 生の求

めてる答えを言わなきゃいけない、みたい

なのがあって、その流れで大学まできちゃっ

てるという感じですね。言うなら模範解答

でないといけないというか。

吉岡：それはぼくが生徒の時でもそうだっ

たから分かるけどね。そしてぼくは大 人 が

求めている答えを見つけるのがとても上手

かった（笑）。これソフィアですね、ソフィ

アの萌 芽。それと関 連したことで「子ども

の 絵 」ってあるじゃない、児 童画。よく地

下道とか銀行の待合室とかに展示してある

小学生の絵。あれどう思う？ 

真壁：大 人の目線で、これは良い絵だとか

悪い絵だとか、簡単に評価しちゃいけない

と思います。自分の就職活動で教育関係の

人たちと話す機 会があるんですが、子ども

たちに「良い絵」を描かせるにはどうしたら

いいか、みたいな話 題 があるんです。その

「良い絵」というのは、大人が見て「良い絵」

なのであって描いている本人を考えていな

いと思うんです。わたしも小 学 生の時にわ

りと教育熱心な家庭だったので、「絵を入選

させる」みたいな目標がありました。わたし

は絵が好きなんですけど、そういう中で自

分の好きな絵はだんだん描けなくなった記

憶があります。だから大人が決めるべきじゃ

ないと思う。

蓮田：先 生は子どもの 絵ってどう思われま

すか？ 

吉岡：幼稚園児とか小学生とかでも、たぶ

ん自然に大 人が気に入るような絵を描くよ

うになる。意 識はしてないけど、大 人 が 何

が好きか本当は知ってるんで す。なんでこ

んなこと自信をもって言えるかというと、自

分がそうだったから（笑）。絵ではないので

すが、小学 校のとき大人を泣かす作文とか

すごく上手かったんです。

真 壁：めっちゃ嫌な子どもじゃないで すか

（笑）。

吉岡：大 人の視 点から絵を評価してはいけ

ない、という意 見は、原 則としては正しい

と思うけど、ぼくは評価自体は悪いことで

はないと思ってるんですよ。美 術に点数な

んか 付けられない、という考え方も分かる

し正しいんだけど、ぼくはそれでも点 数は

付けるべきだと思う。ただ点数付ける時に

は、期待に近いものに点をあげてはいけな

い。自分の直観を信じて、自分の責任にお

いて付けたらいいと思う。ぼくは、自分が

びっくりするものには高い点を 付ける。試

験やレポートでも、思ってもみなかったもの

に高 得点を付ける。ところが最 近は「採 点

基準を明らかにせよ」とか言ってくるので困

るんだよね。 
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真壁：そうですね。

吉岡：それが 近代になって、べつに聖書の

出 来 事を描かなくてもよくなった。印象 派

のように普通の市民生活を描いたっていい

じゃないか。自由になったという意味では

進歩してる。印象 派は、市民生活を描写す

るだけじゃなく、光や 色 彩など 私 たちの視

覚 的 経 験を描き出そうとしたけど、そうし

た感覚的経験を描くだけではなく、私たち

の内面や精神がほとばしるような表現もア

リではないか？ その点で表現主義はさらに

自由で、それで 進 歩した。さらには、描か

れているものが人物とか風 景とかが対 象で

なくてもいいじゃないか、ということで 抽

象主義。自由になったという意味では進歩

してる。突き詰めると、過去の芸 術の全否

定へと突き進 んだのがダダで、自分でつく

らなくてもレ ディメイド で いいという意 味

で、デュシャンはより自由であり進歩してる

ことになる。ジャクソン・ポロックも、ポッ

プアートも、その後のいわゆる現代美 術の

さまざまな傾向も、「自由」と「進歩」とい

う言 葉で説明しようと思えば できます。で

も、そうすることで 私 たちは一 体何をして

いるのか？ 

橋本（よ）：進歩という言葉自体が 科学に由

来しているので、それを芸 術に当てはめて

いいのかなって思いますね。

吉 岡：過 去にこういう限 界があり、それを

乗り越えたものがこれである、というよう

な形で美 術史は語られるわけでしょ。モダ

ニズム、現代美術に至る美術史は特に。そ

れはまるで、天 動説を信じていた世界がコ

ペルニクスによって乗り越えられたという話

と同型です。ピカソは絵画空間をこんなふ

うに革新した。セザンヌは形態の把握にこ

んな革命をもたらした。ピカソやセザンヌ

は、科学におけるニュートンとかアインシュ

タインみたいなことをした、と言えば納得し

てもらいやすいし、美術も軽く見られない。

清水：学問みたいになりますよね。

吉岡：学問的研究の対 象になるし、値打ち

があるように見える。そして実際に値打ち

が生まれるのです。一点何億円とかで取引

されるじゃないですか。科学技 術は工学的

に応 用されたらお 金になります。それと同

じように、モダンアートも進歩と革 新の物

語の中に組み込むことができれば、ちゃん

とお金になるんですよ。

　このあいだ、フランシス・ベーコンの描い

た《ルシアン・フロイドの三習作》が、史上

最高の 142 億円で、カタールの王族の女性

によって落札されました。なぜひとつの 作

品にそんな法外なお金が払われるのか？ 素

朴に疑問ですよね。それは、ベーコンがそ
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『人間の条件』、『全体主義の起源』などの著作で有名な

ドイツ出身のユダヤ人政治哲学者、ハンナ・アーレントの

人生を描いた映画『ハンナ・アーレント [ 原題：Hannah Arendt ] 』が、

『パラ人』第 1 号の制作期間中にここ京都でも公開された。

この映画における、彼女の人生と文章をめぐった論争を紹介してみたい。

　ナチス SS（親衛隊）の将校で数百万人のユダヤ人を強制

収容所に送った責任者のアドルフ・アイヒマンが、1960 年

ブエノスアイレスで隠遁している間、イスラエルの情報機関

モサドに捕まった。その後、アイヒマンはイスラエルに連行

され、エルサレムで裁判を受けることになった。当時、ア

メリカに亡命し、いくつかの大学で講師として活動していた

アーレントは、アイヒマンが捕まったというニュースを見て

『ザ・ニューヨーカー（The New Yorker）』誌に特別取材

者として裁判の記事を書きたいと提案し、エルサレムに向

かう。この映画はこの時点から、記事が本として出版され

るまでのアーレントの人生を描いている。

　『ザ・ニューヨーカー』の読者らは、あの有名な『全体主

義の起源』を書いたユダヤ人思想家の記事を待っていた。

いや、エルサレムに現れたナチス将校のその残虐な姿がど

ういったものかを見たがっていたのだろう。しかし、アーレ

ントがそこで目撃したアイヒマンの姿は数百万人を死に追い

やった「悪魔」の姿ではなかった。とても平凡で、どこにで

もいる中年の男だった。サイコパスでもなく、べつに（彼の

主張によると）反ユダヤ主義者でもなかったのだ。裁判の前、

彼の精神状態を分析した心理学者らは、行動と口振りが普

通の人よりノーマルなことが、彼の唯一の普通ではないとこ

ろだとも言った。映画の中にも登場する、当時の裁判の様

子を記録した映像の中で、証人として出頭したユダヤ人は証

言の途中、ショックで口もきけなくなり、他の人に助けられ

てその場を去っていたが、アイヒマンは淡々と繰り返して自

分はヒトラーの指示に従っただけだと述べていた。

　アーレントは記事で、「彼は自分の行動の主人ではなかっ

た」、「同じフレーズと官僚的言葉を繰り返しながらコミュ

ニケーションスキルの欠如と非現実的世界観を証明してい

た」と述べている。アーレントによると、彼の人生は、「い

つもどこかに所属している人（a joiner）」としての人生で

あり、所属なしで自分の人生を定義することは考えられない

人であった。望んでいた団体に所属できなかった頃、友達

に勧められたのも SS であったのだ。

　アーレントがアイヒマンに見たのは、思考の不能がもた

らす、凡庸な人による巨大なスケールの犯罪、つまり「悪

の凡庸さ（ the banal i t y of evi l）」であった。彼はただ

考える能力を欠いていたに過ぎなかったのだ（unable to 

think）。この映画のクライマックスの一場面でもある、悪

の凡庸さについての彼女のセリフを引用してみる。「プラト

ン以来、考えるということは、自分と自分自身の間の沈黙

の対話だと思われてきた。アイヒマンは人間ならではの固

有の特性である、考える能力を放棄することで、一人の人

間であることをやめた。次第に彼は道徳的判断をする能力

も失った」。

　この記事の後、彼女はユダヤ人社会から猛烈な非難を受

けた。罰せられるのが当然なこの犯罪を、nobody による

もののレベルに引き下げたと非難され、少なくない友達が

彼女のもとを去っていった。特に、ゲットー（ユダヤ人強制

居住区域）内のユダヤ人リーダーたちのドイツ軍への「協力

と抵抗の間」のような態度を指摘し、「ユダヤ人社会を裏切っ

た」と非難を買った。ユダヤ人社会のこのような反応が理

解できないわけではない。いや、誰もが同じ反応を見せる

かもしれない。誤った歴史はあまりにも多くの犠牲者を生

み、あまりにも多くの人を傷つけた。そして、アーレントの

記事にかかわらず、アイヒマンはイスラエルの法廷で、「世

界があなたの生存を喜ばない」という理由で死刑を言い渡

された。

　しかし、手に余るこのテーマについて、アーレントはそれ

を取り囲む熱から離れ、被告人アイヒマン自体に集中する

ことで、悪人やサイコパスによるものではなく、集団の中の

凡庸な人による新しい類型の犯罪の性質を明らかにしたの

である。映画の中のセリフ通り、「理解しようと努力するこ

とは許すこととは違う」。

　ハンナ・アーレントについての予備知識がなくても十分楽

しめる映画だ。ハイデガーとの恋愛関係と葛藤の描写も負

担にならないぐらいの、だが鑑賞者の理解に役立つぐらい

の量だ。この映画でドイツ映画賞の主演女優賞を受賞した

バルバラ・スコヴァの安定した演技と、映画のクライマック

スを成す彼女の英語の演説のピッチとトーンも無理なく調

和している。

　毎度の『パラ人』編集ミーティングの中で PARASOPHIA

とは何か迷っているメンバーと、このフリーペーパーを読ん

でいる読者のみなさんに、自分自身も収容所から逃げたユ

ダヤ人であるにもかかわらず、扱うには熱すぎる主題に新し

い観点を投げかけたアーレントの人生の一場面を見せたい

と思う。映画を見終えたら、チェーンスモーキングの誘惑を

感じるかも！

　作品《卵に対する植物の応答》（La réponse de la plante 

à l’oeuf）*1が、パリを拠点とするアートアソシエーショ

ン「ILYAURA（イリオラ）」とパリのアートスペース「The 

Window」のパートナーシップを記念して発表された。2013

年 10月 5日、第 10回ニュイ・ブランシュ・ア・パリの夜である。

年に一度、パリ中の美術館やギャラリーが眠らないその夜は、

メイン会場の一つ、セーヌ川河畔をまばゆい光の中に包んだ蔡

國強の無数の打ち上げ花火のように *2、パリのあちこちで新し

い出来事が生まれては消えて行った。パリの北東に位置する

レピュブリック広場を一面の濃霧で覆い尽くした中谷芙二子 *3 

のインスタレーションもそのような出来事の一つである。突如

出現した巨大な中谷の「霧彫刻」は、普段見慣れたレピュブリッ

ク広場という空間を真っ白なもやの中に包み、生成され続ける

霧は次第に深みを増してゆく。塗り重ねられた白さの向こうに

世界の裂け目を創り出し、中谷の霧は、訪れる人々を「今、こ

こではない場所」へといざなう。

　作品《卵に対する植物の応答》とは、ここに在るはずのない

窓を創出し、時空間の裂け目に遭遇するすべての人々を未だ嘗

て見たこともない関係性の中に投げ入れるための「装置」であ

る。アートスペース「The Window」を取り巻く環境全体を「複

数の大きな窓のある場所」に見立てるリアルタイムの映像イン

スタレーションである本作品は、フランス在住の二人のアーティ

スト、石井友人とマノン・ハロワ（Manon Harrois）の相互的

な対話の中で構想された。筆者がイベント参加者と共同構築

した「不思議なケーキ」*4の周縁が一つの中継点となり、そこに
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設置されたコンピューターが、異なる場所をオンラインで繋ぐ。

フランスのランスとストラスブール、日本の東京と、2013 年第

3 回目のニュイ・ブランシュが開催された京都という四都市が

パリの「The Window」と結びつく。「The Window」は、正

面が窓、三面が壁であるが、窓の向かい側と正面より向かって

左側の大きな二面の壁に四都市のいずれかが投影され、その

新しく開かれた窓が、異なる場所を共時的に行き来する境界面
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「卵に対する植物の応答」がアートになるとき

シネマ・パラシュート Parasophia au Monde

アートイベントとは何か。「表現」には、忘れない強烈な印象を与え、

その行為は世界を良くすると信じられるようなものがある。

連載「Parasophia au Monde（世界のパラソフィア）」は、

来年の開催まで、日本の外側で起こったアートの事件をレポートする。

今回はその第 1 回、ニュイ・ブランシュに関する出来事をお伝えしたい。

尹志慧（ゆん・じへ）

同志社大学大学院（美学芸術学）在学中。

パラ人及び、PARASOPHIA: 京都国際現代芸術

祭 2015 の学生スタッフ。
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　フォルマント兄弟の思考はパラソフィアなのか？ と問わ

れれば、しごく 20 世紀的な思考の継承あるいは徹底化だ

とぼくは感じている。人間存在に直接的に密着したメディ

アである〈声〉を、わざわざ機械を使って迂回する（外在化

したうえで再び身体化する）ことで、メディアや存在や身体

や芸術の問いを発するというスタンスは、結果的に前世紀

を通じて行なわれた知の言語論的転回をほとんど愚直に引

き受けている。

　ただ、そこには何やら異種の知も紛れ込んでいるような

のだ。兄弟の実験は、どことなく中世の錬金術師パラケル

ススの伝説と重なるのかも知れない。メディア・テクノロジー

の亡霊性を実体験することに集中した一連の活動然り、こ

こ数年取り組んでいる MIDI アコーディオンによる人工音

声の発話／歌唱の研究もまたそうだ。

　兄弟はアコーディオンを人工音声エンジンの発声操作イ

ンターフェースとして使う。この楽器には直感的に呼吸を連

想させる蛇腹がある。そこで発生させた連続的な空気の流

れを、多数のボタンや鍵盤で分節し楽音にするわけだ。そ

もそも人間の発声を機械的に再現する欲望のなかで生み出

されたこの楽器は、今日の兄弟的な使用法を当初から予定

していたとさえ言える。

　2013 年に兄弟が考案・発表した「兄弟式国際音素ボタン

変換標準規格」は、MIDI アコーディオンのボタンに人工

音声の音素をアサインする規格である。たびたびの改訂で

重要な発想の転換があり、おかげで蛇腹を動かせばハァハァ

と呼吸もするし、力の強弱で囁きから叫び声まで声質を変

え、ボタンに触れれば微かに無声子音を発し、曖昧な中間

母音のあえぎ声も発声するようになった。

　このシステムで言葉を喋ったり、歌詞を唄わせるには、

演奏者は多大な訓練を必要とする。しかし、そうして訓練

を重ね、ボタン操作を身体化しつつ発声を調音しているう

ちに、いつしか MIDI アコーディオンは楽器やデバイスで

あることを止め、何やら器官的、臓器的な生々しい肉塊と

して膝の上で自律的な存在を主張し始めるのだ。

　演奏者の方もある種の倒錯に巻き込まれる。機械をコン

トロールしているのではなく、まるで幼児が初めて発声を

覚えるのを手伝っているような体験。あるいは虚構の声の

主に肉体を与えているような、わたしの身体を使って別の主

体が唄っているような倒錯が起こる。これを評して吉岡洋

氏は「ロボットでもサイボーグでもないし、ゾンビでもない。

ホムンクルスのようなもの」と言った。

　16 世紀のはじめ、フラスコの中で精液や糞や血液を調

合していたパラケルススにとって、そこに創発したホムンク

ルスという「小さな人間」は、今日で言えばヒト ES 細胞の

分化組織のようなものだったのだろうか？ 彼はそれを生命

工学的に作ったのか、あるいは産婆術のようにその誕生を

側で介助したのか？ 五百年という時を隔てていま興味をそ

そるのは、人間と技術と生成物との関係性、距離感の問題

である。

　わたしの身体と、虚構の声の主体と、技術システムの三

者がねじれた関係で一体化するかに見える兄弟の経験は、

主／客を二元化したうえでその間を中立的な技術が媒介す

るデカルト的な構図には嵌まらない。もしフォルマント兄弟

のパラソフィアがあるとすれば、それは〈声〉という実存的

テーマをひたすら追いかけて来たゆえに得られた、以上の

ような経験知かもしれない。

佐近田展康

フォルマント兄弟のパラソフィア

*1 《La réponse de la plante à l’oeuf》 （2013）, 
石井友人、マノン・ハロワ（協力：平石晃樹、青木豊、
木坂葵）

*2 蔡國強 , 《One Night Stand （Aventure d’un 
soir）》（2013）

*3 中谷芙二子は、1970 年の大阪万博で《霧の
彫刻》を発表して以来、世界中で人工的に発生
させた霧を用いたインスタレーションを行っている。

*4 大 久保 美 紀 ,《Un gâteau étrange qui vous 
attend》（2013） 設計図に基づき協力してケーキを
組み立てる。

*5 植物が石井の自宅から「The Window」まで
旅をする行程を収録した付属のドキュメンタリー
映画がニュイ・ブランシュのパフォーマンスに先
行して収録された。

La réponse de la plante à l’oeuf （2013） 植物
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フォルマント兄弟（ふぉるまんときょうだい）

兄・三輪眞弘と弟・佐近田展康（似顔絵右）という

父親違いの異母兄弟によって 2000 年に結成され

た作曲・思索のユニット。テクノロジーと芸術の今

日的問題を〈声〉を機軸にしながら哲学的、美学的、

音楽的、技術的に探求し、21 世紀の〈歌〉を機械

に歌わせることを目指している。

formantbros.jp

となる。それぞれの都市には、こちら側にいる私たちと対面し、

抽象的、哲学的、現象的あるいは身体的な即興ダイアローグを

繰り広げるパフォーマーの姿がある。

　遠隔にいるパフォーマーの一人、マノン・ハロワは、スクリー

ンの向こう側で、鳥たちの母親がしばしばそうするように、黄

色く透き通った無精卵を自らの体温で温める。ただし、卵は

既にそれを匿うものとしての殻を失い、ぬるっとした脆弱な黄

身となりハロワの口の中で温まり、もう一度産まれ落ちる。こ

の行為に呼応して、ギャラリー内に佇む大きな観葉植物の鉢植

えには再び殻に守られた真っ白い卵が産み落とされることにな

る。ハロワが産み落とした脆弱な黄身は、ハロワと私たちを隔

てる境界を越境するために殻を纏い、形而上的に植物に引き

受けられたと解釈できる。鉢植えの観葉植物は、石井の最も

重要な絵画モチーフの一つであり、数年来同居する存在である。

石井は、この植物が次々に引き受けてしまう空洞の存在、白い

殻の無精卵のそれぞれに、生命としての「印」を与え、鑑賞者

のもとに注意深く送り届ける*5。卵は時々潰れ、黄色の絵の具

と化し地に流れ、あるいは誰かの掌の内側にそっと届けられる。

東京とストラスブールに接続された窓では、色彩と形に関する

記号的 •抽象的対話が繰り広げられる一方、京都に開かれた窓

では、産み落とされたが誰にも届かなかった無数の卵を救済す

るように、ひとつずつを丁寧に箸で掬いだそうと無為の試みに

没頭する一人の女性の姿が映し出される。女性の試みは一向に

成功しないが、彼女はそれをすることを止めはしない。彼女は、

生きていなかったはずの卵が、ごく時々は生命を伴って鑑賞者

のもとへ届くことがあったように、無為に見える彼女の救済が、

いつか有りもしないような奇跡に繋がっていると始めから知っ

ているのだ。

　「卵に対する植物の応答」とは何だったのか。ニュイ・ブラン

シュの夜に散りばめられた星の数ある物語の中で、それが思い

出されるのはなぜだろう。それは、作品《卵に対する植物の応答》

の経験が、私たちを結ぶからである。それは、夢から醒めたと

たんに手から失われてしまう、燃え上がるような興奮ではなく、

私たちの中からいなくならず、私たちを静かに温め続ける何かに

なる。時と空間を越えて、私たちの手の中に届けられた「卵」の

ように見えるものを、私たちは温めようと努力する必要はない。

それは、ただそこに在り、卵に対する植物の応答があったとい

うことを、私たちに証明し続けてくれる。

　無論、ニュイ•ブランシュはアートのお祭で、お祭とは艶やか

な非日常である。文字通り跡形もなく消失する一夜の夢は美し

い。一方、新たな関係性の提案とそれを可能にする装置の構築

が織り成す一見刹那的な物語が、私たちの現実の世界を全く塗

り変えてしまうことが時々ある。アートのスペクタクルは本来そ

のようにあるべきで、それはまさにニュイ・ブランシュ・ア・パリ

が遠く京都への伝播に成功した由縁ですらあると言えるのだ。

大久保美紀（おおくぼ・みき）

パリ第 8 大学非常勤講師。美学。同大学大学院

芸術学科博士後期課程、ニューメディア美学専修。

批評のウェブサイト“salon de mimi”に展評・作

家評・エッセイを多数掲載。日本の現代アートや

ファッションにおける身体意識・身体的表象をテー

マに研究している。芸術と自己表象、人形論、モ

ビリティ概念など。

mrexhibi t ion.net /wp_mimi
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真壁：中学 校の頃、国語が嫌いだったんで

すよ。その 代わり数学が好きだったんです

けど、なんで国語が嫌いかというと、文 章

で書く問題は正 解が 定まっていなくてそれ

がすごい 不安だったんです。今日たまたま

教師塾で、「近い将来、〈道 徳〉の時間を教

科にするか、しないか」みたいな話があっ

たんですが「評価はどうすれば？」というの

をみんなすごく不安がってました。

吉岡：道 徳を教 科にすること自体は、アレ

ルギー反 応を起こす人もい るけど、ぼくは

べつに悪いとは思わない。ただ、やるんやっ

たらちゃんとやれとは思う。ちゃんとってい

う意味は美 術と一緒で、先生は自分の主観

を出すべきだし、その主観 が 生徒によって

否定されることを楽しむ余 裕を持つという

ことです。客観的な判断基 準がないという

状 況、これは パラソフィアの条 件と言って

もいいと思うけど、そういう状 況を受け入

れる覚 悟をするということです。客 観 的な

基 準がないと不安という人もいるけど、そ

もそも客観的な基 準で 測れるものって、世

の中にそんなにたくさんありますかね？

蓮田：学 校 から出れば出るほどなくなりま

すよね。あるのは学校ぐらい。

吉岡：会 社に入っても一応 能力を評価され

たりするけど、例えば仕事は出来ないけど、

その人 がいると職 場がすごく明るくなるよ

うな人の価値って、どう評価するの？ 

一同：うーん。

吉岡：客観的に見たら、仕事ができないん

だから評価は低いですよね。でも行き詰まっ

てる人に打開できるような言葉をポンとか

けたり、誰かが 落ち込んでいる時にアホな

失敗をして、こいつよりはマシだと思ってそ

の人が元気になったりとか。そういう能力っ

て、客観的に測定できないけど、客観的事

実として 有用なんだよ。だってその人 がい

なくなったら業務 効率が突然落ちるんだか

ら。でも測れない。役 立ってるけど評価で

きない。芸 術、アートも、そういう存 在 だ

と思います。こういう美 術フェスティバ ル

も、成果を出せと言われると観客動員数か

ら始まって、事業をいくつやりましたとか、

新聞とかテレビにどれだけ取りあげられた

か、教育普及の効果、市民の参加度、そう

いう数字で出せることが基準になりますが、

本当の客観的意義は、数字に出ないんです。

重要な情報は暗黙に伝わる

蓮田：客観的評価ができないような状 況で

はどうしたらいいのですか？

吉岡：客観的評価をうるさく言う人も、会っ

てみると個人的には悪 人でも強権的な人で

もないんです。学 生や 部 下を抑圧してやろ

うとか、そういう意図はない。でも結果と

してそうなってしまう。なぜかというと、自

分 が 同じことをされてるからだと思う。自

分も同じような仕方で上から評価されてい

るので、自分より弱いものもそう評価してし

まう。全 体 的なもので、一人 が 頑 張っても

解決できない。テレビドラマでは、どこか

にファシスト的な悪い大 人 がいて、若 者が

反発して勝 つみたいなストーリーがあるで

しょ。でも現実は何にも変わらない。

真壁：『半沢直樹』とか。

吉岡：ガス抜きにしかならない。ドラマ 観

て溜飲を下げて、それで終わりにする。

真壁：ツイッターでボヤくことも一緒じゃな

いですか。

吉岡：ぼくはべつにボヤくなとは思わない。

「実効性がない」とか言う人もいるけど、実

効性のないことをどうしてやったらいけない

んですか？ ぼくらが人 生でやっていること

なんてたいてい、そんな直接的な実効性は

ないよ。『パラ人』出したってべつに美術の

状況は変わらへんよ。だからと言って、こう

して作ることに意味がないとは絶対思わな

い。実 効性のないことをやるのが人生だと

思う。でも「シジフォスの仕事」みたいな徒

労を美 化しているのではないのです。どん

なことでも、元気で 活動し続けられるのが

大事だと思うだけ。そうなるためには、もっ

と率直に自分を出さないといけない。さっ

きの道 徳の授業に関しても同じで、先 生が

偏った道徳観を表明してもいいと思います。

右翼的な先生がいてもべつに構わない。で

も、子どもに聞かれたらちゃんと自分の言

葉で答えないといけない。

真壁：それは今のところはできないですね。

政 治 的 なこと は 言って は い け な い って 決

まってるんですよ。

吉岡：この座談会も出版できないかもしれ

ないな（笑）。でも、政治的な事柄を排除す

ること自体が、深く政治的ではないか？ 教

育のことが問題になるたびに、非難される

のはいつも現場の先生たちだけど、現場の

先 生たちはどんなに大 変かとよく思う。日

本の学生は授業で意見を言わないとかよく

言われるけど、それは先生が自分の気持ち

を言えないからだよ。

　本質的な情報は暗黙に伝わると思うので

す。コミュニケーションのパターンが無意識

的に模倣される。伝 達内容ではなくて、伝

達するときにどんな身振りや態 度をとって

いるかが重要です。例えば、みんなもっと

英 語を話 せるように ならないといけない、

と言われながら、英語の授業では日本人の

先 生 が解 説してネイティヴ・スピーカーが

話す、みたいなのが多いですね。日本人の

英語は不完全なので会話は母語話者に任せ

る、というのは一見合 理的みたいだけど大

間違いだと思う。不完全にしか話せない人

が日本人の生徒に対してまず英語で話しか

けないといけない。そうしないと生徒は「英

語は母語話 者のようにしか話してはいけな

いのだ」という暗黙 のメッセージを受けと

ります。

蓮田：みんなが 英語の時間になるといきな

り恥ずかしがっちゃうのって正にそういうこ

となんですね。

吉岡：だから道 徳の時間でも先 生が「私は

正直言うと戦前の修身みたいなのがいいと

思ってる」と言ったら、生徒たちはまず、正

直に言ってくれたということに対して反応す

るはずです。そういうことが 許されるよう

な教育現場になったほうがいい。子どもが

問題なんじゃなくて問題は大人の社会なん

ですよ。子どもにゆとりがないのは先 生に

ゆとりがないから。教 室でいじめが起こる

のは 職 員 室にいじめがあるからです。だか

ら大 人を、先 生をもっと楽にしてあげれば

いい。小中学校の先生って労働時間も長く

責任も重いのに給 料はそんなに高くないで

しょ。もっと負担を減らして給 料を 倍にす

ればいいんじゃないかな。

真壁：橋下さんと逆のことを言っている……。

吉岡：そしたらみんな先生になろうとして競

争が起こるし、教師であることの誇りが 生

まれるから、自分から勉強するようになる

と思います。先 生 が勉強してたら子どもた

ちもするよ。

反復する能力について

吉岡：勉強できるというのは 頭の良さより

も、同じようなことを繰り返す 能 力だと思

うのです。嫌々やるんじゃなくて、繰り返す

ことが楽しくなる能力。

大谷：でも同じことを繰り返してたら飽きる

じゃないですか。

吉岡：たしかに「飽きる」というのも人間の

大事な能力だと思います。でも物に飽きる、

つまり勉強なり仕事なり、対 象に飽きると

いうことは本当はないだろうとも思う。「飽

きる」というのは結局、自分に飽きてるん

です。そういうことをしている自分に。同じ

ことでも、毎回やるのが 楽しくてしょうが

ない、という人もいる。物に 飽きるんじゃ

ないと思うのよ。

尹：自分に 飽きるって、自分 の 何に 飽きる

ということですか？

吉岡：何か 作 業をしてるときの、自分 の気

持ちの動きがいつも一 緒になってしまって

「またか」みたいなことを自分で自分に言っ

てるという感じかな。チェスタトンという

作家が『正 統とは何か』という本で面白い

ことを言ってるんだけど、生 命 力というの

は新しいものや変化を求めるものじゃなく、

同じことを反復する能力だと。その証拠に、

変化や進歩を追い求めるのはすでに生命力

が 衰えた大 人で、子どもは同じ遊びを何回

繰り返しても生き生きしていて「もう一回！」

とせがむ。太 陽は毎日同じように昇っては

沈むのに、常にパワーに満ちあふれている。

生 命というのは、同じことがいつもまるで

今 始まったかのように生き生きと繰り返さ

れることなのだと。

　そう考えると、進歩を追い求めてきた近

代社会は、もう年老いて生命力を失いかけ

ていることになる。ぼくは進歩や 変化とい

うのは、求めなくても否応なく起こってくる

ものだと思うんです。ぼくは繰り返しは平気

ですよ。今度、三十年くらい前に出した『プ

ラグマティズムの帰結』という翻訳書が文

庫化されることになって、自分が 20 代の終

わりに書いた解説を読んだんやけど、言って

ることは基本的には今と同じやなと思った。

一同：えー！

吉 岡：「 進 歩 が な い な 」 とも言 える けど、

三十 年前からいいこと言ってたな、くらい

に思うことにした。もちろん 変化もあるけ

ど、それも求 めた変化じゃなく、否応なく

変化してしまったみたいなことです。

橋 本（柚）：そういう自分が意図してない変

化っていうのは、継 続してきたからこそ 気

づけるのかなって思います。

吉岡：だから継 続するのは大事だよね。ぼ

くが学生時代、吉本隆明という批評家が学

園祭に来て講 演したんやけど、ある学生が

手を挙げ て「ぼくは 小 説書いてるんですけ

ど、自分に才能があるか分からないので続

ける自信がない」みたいなことを言ったら、

「君は今日から毎日 2 時間以 上机に向かっ

て何 か 書 き な さい。 そ れを 十 年 続 け な さ

い。十 年 続けたら何とかなる」って答える

の。それで 学 生 が「十 年 続けて、やっぱり

才能がないと分かったらどうしてくれるんで

すか？」と聞き返したら、「そのときはオレ

が責任とってやる」って（笑）。

一同：えー……かっこいい。すごい……。

蓮田：その人は売れたんですか？

吉岡：それは知らん（笑）。でも、自分に才

能あるかなんて悩む時点でダメでしょ。才

能あるなら続けるなんて、打 算やもん。美

術でも同じでしょ？ 成 功した人はよく才能

なんかないというけど、あれは謙 遜ではな

い。最初どんなに無視されても、十 年やり

続けたらそれ なりに 迫 力出てくる。続けら

れるということは、続ける強い理由がある

から。
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「オンリーワン」にならなくていい

清水：冬休みに実家に帰ったら妹が受験雑

誌みたいなのを読んでいて、そこに「どの分

野に進みたいか 迷っているあなたへ！」み

たいな記事があって、イエス／ノーで答えて

いくと「あなたには○○が向いてます」みた

いなのが分かるっていう……。

吉岡：ああ、適性が分かるチャート。

清水：やってみたら「自分はナンバーワンよ

りオンリーワンになりたい」みたいな質問

があって、「オンリーワン」が自分にあるの

かどうか、ってすごく悩んだんです。私だけ

にしかないものが、自分にはあるのかって

思って……。みんなオンリーワン、オンリー

ワンと言うけど、そこまで誇 れる何かをみ

んな持ってるのか……。

吉岡：みんなどう思いますか？  オンリーワ

ンって。

蓮 田：友 達とそ の 話 以 前 にした んで すよ。

京大の子ですけど。オンリーワンについて

語ってて、その子は「オンリーワンを極めた

らそれはナンバーワンにしかならないから、

ということは結局ナンバーワンだよね」と

言っていた。

吉岡：京大生は屁理屈が得意やな（笑）。

蓮田：それを聞いてたしかになあ、と思って。

今 世間で言われているオンリーワンってわ

りと「逃げ」みたいな感じで使われていると

思っています。そんなに競争しなくても、あ

なたには個性があるわよ、戦わなくてもい

いのよ、みたいな。

清水：それも、ソフィアになりつつある……。

吉岡：「みんな違ってみんないい」、競 争は

悪 だというキレイ事。なんでそんなことを

言われなければならんかというと、現実が

あまりに熾烈な競争原 理で動いてるからで

す。そういう言 葉 でみん な が 癒 され れ ば、

そのことで得をするのは誰かと考えてみる

と、そ れ はナンバーワンで 勝った 人 たち。

ナンバーワンよりオンリーワンというのは、

彼らが罪悪 感を感じずにいられるスローガ

ンで、ようするに勝ち組の勝利の歌なのよ。

ナンバーワンとオンリーワンという対 立自

体、そもそもウソですよね。どんな分野で

も勝 利は「ワン」じゃない。色 ん な勝ち方

がある。勝つことを目指すのは大事だと思

うけど、それは オリンピックみたいに全 員

が同じルールに従った競 争じゃない。ルー

ルに従った 競 争だったら、ルールを作った

側が有利に決まっている。現実には思いが

けない勝ち方もあり、思いがけない方法で

勝つことはワクワクするやん。ぼくが習った

数学者の森毅先生は、いかに勉強せずに良

い点をとるかが大事やって仰っていた（笑）。

世界の序 列が動くという可能性が、人を活

性化させる。美 術でも、誰もが価値を認め

るものだけ並 んでる展 覧会はワクワクしな

い。「何これ！？」みたいなのが面白い。

リア充は幸福ではない

吉岡：日本って、聞いたところによると「幸

福度」の客観的評価が先進国の中で一番低

いらしいね。南米より低い。貧困化や失業

問題 が 進 行しているとはいっても、外国に

比べたらまだ全然マシだし、内戦もないし、

治 安はいいし、もっと幸 福であってもいい

はずなのに、幸福と感じる人は少ない。

蓮田：さっきの 道 徳の話とも繋がりますけ

ど、幸せを感じよう！ というような教育を

受 け て な いからじゃな いか、と 思 いま す。

どちらかというと、節 制しなさいとか、反

省しなさいとか。

清水：幸せになるように生きていくというよ

りは、不幸にならないようにしましょうって

いうのが強い。

一同：うんうん。

蓮田：そういう教 育をしているような 気 が

する。

吉岡：つまり受 験とか、就 職とか、そうい

うのをとにかく無難にこなせばいい、と。

清水：こうなりたいっていう努力じゃなくて、

こうならないようにしよう、みたいな。

吉岡：ええことゆうなあ、そのとおりや。

蓮田：否定的よね、動機がね。

吉岡：幸福のイメージといっても、お金持ち

とか、リア充とか、ネガティヴなもんばっか

りだし。

一同：ネガティヴですか！？

吉岡：「リア充」って、ヴァーチャルじゃなく

リアルが充実してるということなんやろうけ

ど、語感からすると「リアリティをとりあえ

ず充してるだけ」みたいな否定的印象がある。

蓮田：でも、なんでうらやましいと思うんで

すかね。

吉岡：うらやましいというのは、お 金や恋

人 が、本 来は自分 の 元にあるはずなのに、

誰かに横取りされているというような感覚。

その 横 取りされたものを、うまく取り返せ

れば幸 福だと思われてるけど、そんなのは

ただ欲求を充たしただけで幸福ではないと

思う。

蓮田：そのメカニズムが 理 解できたらうら

やましくなくなるということですか？

吉岡：頭 だけで理 解しても、欲求が解消す

ることはないでしょう。この世界の重 要な

問題のほとんどは、そのメカニズムが分かっ

たからといって消えることはない。お 金が

なくても幸せに生きられることが 理 屈で 分

かっても、お 金が欲しいという欲求は消え

な い。そ れ は 身 体 が そ う思ってるからで、

本当の知性はこっちの方に、つまり理 屈だ

けでは排除できない直接的感情の方にある

と思う。この文 脈では、頭 がソフィアで感

情がパラソフィアだと言ってもいいですね。

感情とはより強 力な知性なんです。なぜな

ら感情が人の行動を支配するし、習慣を形

成してしまうから。感 情はすごく大事なん

だよ。そう感じるだけの理由があるはずだ

から。でも多くの人はその理由を知らない。

そう感じてしまうけど、なぜ感じるのかは

分からない。その原因を、身体のレベルで

納得できれば問題は解消される。理屈で分

かるのではなく直 観的に分かることで、自

分の感情の主人になれる。スピノザみたい

ですが。

尹：似 たような話ですけど、好きな映画評

論 家が、講 演会の中で「知性を伴った感 性

を育むためにはどうしたらいいか」と質問

されたとき、素敵な映 画を見たら多くの人

は「わあ、すご い。めちゃ面白かった 」と

言って終わってしまう。しかし、なぜ自分が

それを面白かったと感じたのかを日記でも

いいし下手な言葉でもいいから自分の言葉

で書く練習をしてみたらどうかと答えたんで

す。ちなみに、その人もスピノザのことを言っ

ていました。

吉岡：良いアドバイスだと思います。もしそ

れができなかったら、本当は自分は面白く

感じてなどいなかったってことが分かる。

尹：ですよね！ でも先 生、本当に好きな人

に対してはなぜ好きなのか理由を説明でき

ないと言うじゃないですか。それはなぜで

すか？ 

吉岡：なぜ 好きなのかは言えなくても、そ

の人が好きだってことをいろんな言い方で

ずっと言い続けることができたら、それは

好きなんだと思う。べつに言わなくても気

持ちが持 続すれば……なんか話がズレてき

たようにも思うけど（笑）。映画とかの場合

は ね、「 何 が 好 き？」 と 聞 いたら、 み ん な

あれが好き、これが好きとか言うじゃない。

でもそれだけでは本当に好きかどうか分か

らない。だって、昨日テレビで誰かタレント

が言ってたことをただ 反復しているだけか

もしれないから。その程度の好きだったら、

日記に自分の言葉で書けないと思う。なぜ

自分は好きなんだろうと考えた瞬間、分か

らなくなるし、言 葉にならない。言 葉にな

るというのは、上手に書けるという意味じゃ

なくて、とにかく言い続けたくなるというこ

とです。毎日言いたくなって、一ヶ月ぐらい

ずっと「なんで 私はあの映 画が好きなんだ

ろう」と書き続けられたら、本当に好きで

ある理由があるってこと。作 文としてはダ

メかもしれないよ。でも沢山の言葉を生み

出すなら、感情はたぶん本物だろう。適切

な言葉にできるかどうかは、文章力とか知

識 が 関わってくるので 何とも言えない。逆

に、批評家や研究者のように訓練を積んだ

人は表面上うまく書けるかもしれないけど、

根底にそういう感情のパワーがなかったら、

書いたものは読んでもつまらない。

人生はトイレットペーパー？

尹：芸術作品だけではなくて、愛や幸福も、

なぜ 私 がこの 瞬 間にそうを感じるのかを、

本当に幸 福だったら書けるはずってことで

すか？

吉岡：必ずしも書けなくていいけど、書くた

めのパワーはあるはず。誰もが日記を書い

たりはしないけど、それを書けるだけの力

が 持 続しているかどうか。幸 福な人は、実

は世の中にいっぱいいるよ。どんな単純な

ことでも、何でもないことにでも幸 福を感

じることはできる。生きていることそれ自

体を承認し肯定するという幸福。それはお

金がたくさんあるとか、異性にモテるとか、

仕事が社会的に評価されるとかいう幸福と

はまた別のものですね。どちらも幸福では

あるのだろうけど、現代ではみんな後の方

だけを幸福と呼び、もっと根 源的な幸福に

ついての感受性が鈍っていると思う。

蓮田：それは他 人に承認してもらう幸 福感

とは全然違う、本能的なものってことですか？ 

吉岡：承 認というのは 社 会 的なものだよ。

たとえ仕事自体が 全 然 楽しくなくても、そ

れをみんなが認めてくれるから幸せ。オリ

ンピックを観ていても、競 技すること自体

が幸せそうな人もいるけど、すごいプレッ

シャー を 受 け て いて 期 待 され た 成 果 出 せ

な か ったら 全 部 が ダメみ た い な 人も い る

じゃない。

大谷：例えば、『幸福論』を書いた哲学者ア

ランは幸 福についてどんなふうに書いてい

るんですか？

吉岡：アランに限らず哲学者が幸福論を書く

と、最終的には外 界にとらわれず自らの心

の安定を求めなさい、というような結論にな

る場合が多いね。それは正しいけど、幸福

論を手にとる人は実はどうしたら幸福になれ

るかというノウハウを得ようとしている場合

が多いのでガッカリする。でもガッカリした

後に「あ！」という発見が来る時もある。

尹：バートランド・ラッセルの『幸福論』は

すごく面白かったと思います。先生と同じよ

うな話で、変化から幸 福感を味わえるので

はなくて、毎朝 娘の顔を見るとき、恋 人と



お茶をするときの繰り返しの中に平和と幸

福はあるというような。

蓮田：その継 続というのは安定という意味

での幸福ですかね。反復が大事なのは安定

に導くからですか？ 

吉 岡：安 定というより、反復とは今この 瞬

間を生きることだと思う。この瞬間に生き

ることが幸福。

蓮田：瞬間に生きる……。

吉岡：瞬間から目を逸らすと周囲が気になっ

たり、進 歩 がないんじゃないかってことが

気になってしまうんだよね。この瞬間自体

は 本当はいつもフレッシュなんだよ。この

「反復 = 瞬間に生きる」ということが幸福の

コアだと思う。ぼくが尊敬していた桂枝雀さ

んという落語家はそのことについてある時、

人生はトイレットペーパーのようなものだと

言ってた。トイレットペーパーはいくら回し

ても同じものしか出てこないのだけど、いま

目の前に出ている部分はいつもまっさらだ

と。うーん、喩えがここまで来たら、深 遠

なことなのかバカバカしいのかよく分からん

のやけどね（笑）。

※これは、2 013 年 12 月 11 日・2 014 年 1 月 11 日に
編集部内で行われた座談会の記録です。
なお、収録に際し、加筆訂正がなされています。
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パラ人の歩み

2013 年

5月 27日（月）  京都国際現代芸術祭組織委員会設立総会

5月 31日（金）  テレビ放送における東京スカイツリーからの本放送開始

6月 5日（水）  PARASOPHIAプロフェッショナルアドバイザリーボードミーティング (大学編 )

6月 26日（水）  富士山がユネスコ世界文化遺産に登録される

7月７日（日）  テレビドラマ『半沢直樹』放送開始

7月 17日（水）  藤野可織『爪と目』第 149 回芥川賞受賞

7月 20 日（土）  映画『風立ちぬ』公開

7月 21日（日）  参院選で自民・公明両党が議席過半数獲得、ねじれ解消

7月 30 日（火）  13:00–15:30　全体 MT　　　6 人 初回ミーティング

8月 1日（木）  ロシア移民局がエドワード・スノーデンに滞在許可証を発給

8月 12日（月）  13:00–15:00　全体 MT　　5人 判型、雑誌名、刊行予定、刊行頻度決定

8月 12日（月）  高知県四万十市で、日本国内観測史上最高気温となる 41.0 度を観測

8月 18日（日）  桜島で爆発的噴火、観測史上最も高い五千メートルの噴煙が上がる

8月 20 日（火）  コンテンツ提案締切

8月 23日（金）  13:00–14:00　全体 MT　　3人 特集テーマ仮決定、刊行延期

8月 30 日（金）  祇園祭の前祭と後祭分離決定

9月 7日（土）  2020 年夏季オリンピックの開催都市に東京が決定

9月 20 日（金）  13:00–16:00　学生 MT　　3人 雑誌名に「パラ人」が正式立候補

9月 25日（水）  13:00–15:00　全体 MT　　6 人 雑誌名に「パラ人」が決定

10月 1日（火）  第 2 次安倍内閣にて消費税率を 5%から 8%に引き上げ決定

10月 14日（月・祝） オープンリサーチプログラムで新メンバー募集チラシを配布

10月 16 日（水） 18:15–20:00　学生 MT　　8人 判型検討、コンテンツ検討

10月 19 日（土） 14:00–15:00　全体 MT　　2 人 メンバー募集説明会

10月 21日（月）  教育再生実行会議が大学入試センター試験の廃止を提言

10月 24日（木） 17:00–20:00　学生 MT　　6 人 コンテンツ検討

10月 26日（土） 映画『ハンナ・アーレント』日本で公開

10月 29 日（火） 15:00–15:30　学生 MT　　5人 判型検討、コンテンツ検討

10月 29 日（火） 15:30–17:00　全体 MT　　8人 判型検討、コンテンツ検討

10月 30 日（水） 18:15–20:00　学生 MT　　6 人　  コンテンツ検討

11 月 1日（金）  携帯電話番号の逼迫に伴い、従来 PHS で使われてきた 070 番号が割り当てられる

11月 3日（日・祝） 15:00–15:30　学生 MT　　5人 判型検討、コンテンツ検討

11月 3日（日・祝） 15:30–16:30 全体 MT　　5人 判型決定

11月 3日（日・祝） タイ反政府デモ発生

11月 3日（日・祝） 楽天イーグルスが初の日本一

11月 6 日（水）  17:00–20:00　学生 MT　　6 人　 コンテンツ検討

11月 13日（水） 17:00–18:00　学生 MT　　8人　 コンテンツ検討

11月 13日（水） 18:00–20:00　全体 MT　　12 人 コンテンツ決定、執筆依頼

11月 20 日（水） 18:15–20:00　学生 MT　　8人 コンテンツ具体化

11月 22日（金） PARASOPHIAプロフェッショナルアドバイザリーボードミーティング (大学編 )

11月 26日（火） 特定秘密保護法案、衆議院本会議で強行採決

11月 26日（火） 18:00–20:00　全体 MT　　6 人 緊急召集、全て白紙に戻る

12 月 11日（水） 19:00–21:15　全体 MT　　11人 パラ人座談会１回目

12 月 12日（木） 日本漢字能力検定協会制定の『今年の漢字』が「輪」に

2014 年

1月 11日（土）  18:00–21:00　全体 MT　　10人 パラ人座談会 2 回目

1月 16 日（木）  小山田浩子『穴』第 150 回芥川賞受賞

2 月 8日（土）  PARASOPHIAプレイベント、ウィリアム・ケントリッジ《時間の抵抗》展示公開

3月７日（金）  あべのハルカス全面開業

3月 11日（火）  10:00–15:00　全体 MT　　4人 編集作業

3月 11日（火）  東日本大震災から３年

3月 15日（土）  18:00–20:00　全体 MT　　6 人 第１号最終確認、次号以降のスケジュール立て

3月 22日（土）  13:00–21:00　全体 MT　　5人 校正作業

3月 24日（月）  13:00–  学生 MT　　1人 最終レイアウト作業


